
  


  
    
  


  
    Doce años después de cortarse la comunicación, unos científicos reciben sorprendentes datos del cometa 67P. Algo imposible, porque el módulo que antaño aterrizó en su superficie quedó dañado y defectuoso. Sus enigmáticos mensajes ponen en pie de alerta a todos los científicos del mundo. Ante los descubrimientos, que pasan pronto de sensacionales a muy preocupantes, la NASA decide enviar una nave tripulada al cometa. Pero la conexión con los astronautas se corta y ya nadie puede parar el oscuro peligro que se cierne sobre la supervivencia de la humanidad.
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  15 de agosto de 2026
Centro de control DLR
Colonia


  —Me preocupa TIRA —le suelta Marcel desde el escritorio.


  Karl se seca el sudor frío de la frente con la mano. En el exterior, el sol abrasa, pero dentro el aire acondicionado parece que funciona de maravilla. Espera no pillar un catarro.


  —Buenos días, para empezar —responde.


  —Ya casi es mediodía, Karl.


  —En eso llevas razón. Pero siempre se agradece empezar dando los buenos días…


  —No fastidies. Llevo despierto desde poco más de medianoche y aún no sé qué puñetas le pasa a TIRA.


  El Thermal InfRAred Instrument ya les dio problemas nada más despegar la sonda Hera. Y es que no se deja calibrar bien ni a la de tres.


  —Pues si no queda más remedio, habrá que continuar sin ella —dice Karl.


  —Entonces pediré la baja cuando la misión entre en la fase activa. No quiero que los científicos se me echen al cuello.


  Hay un equipo completo de científicos a cargo de cada instrumento de la sonda. Karl los entiende. Han tenido que esperar tres años y ahora resulta que no pueden recibir los datos. Eso retrasará su carrera en el mundo de la investigación, pues sin datos no hay publicaciones y, sin publicaciones, la carrera se les va al traste. Se alegra de que, como ingeniero, no tenga nada que ver con el análisis de los datos.


  —Ya verás como ponemos a TIRA de nuevo en marcha —dice Karl—. ¿Qué tripa se le ha roto esta vez?


  —Tras el arranque en caliente, la sonda se empeña en empezar de inmediato con las mediciones.


  —Pero si aún faltan semanas para llegar al sistema Didymos.


  —Pues eso. Por ello no sale nada en las mediciones y pasa por sí sola al modo de espera. Así que ordeno un arranque en caliente y TIRA vuelve a ponerse a medir, y…


  —Ya lo pillo. Vete a casa, anda. Seguro que tu mujer te está esperando.


  —Eso seguro. Quiere dejarme con la niña y salir disparada para el hospital.


  —¿Vuelve a trabajar?


  —Sí; imagínate, no han pasado ni seis meses tras el parto.


  —Pues que disfrutes mucho de tu descendencia.


  —Gracias, Karl, eso no lo dudes ni un segundo.


  


  Marcel se ha marchado de la sala, que tiene el tamaño de un aula escolar. La pared del fondo es de cristal y Karl puede ver hasta la sala de control de la ISS en el extremo opuesto, donde parece que ahora solo hay dos colegas trabajando. Se sienta y ajusta la silla de oficina a su altura, pues mide una cabeza menos que Marcel. También baja un poco la pantalla central de las tres que tiene delante.


  —A ver, TIRA, cuéntame, qué tonterías estás haciendo —dice.


  Karl inicia el depurador de fallos para el código fuente de la sonda. Enviar cualquier cambio con ida y vuelta llevaría demasiado tiempo, ya que Hera está ya a 30 minutos luz de distancia. Así que siempre prueba primero los nuevos códigos de programación en el modelo guardado en el ordenador. ¿Cuál dijo Marcel que era el problema? Siempre que TIRA arranca, comienza de inmediato a medir. Alguien habrá querido mejorar la secuencia de inicio con pésimos resultados. Karl repasa las líneas de código. Allí está. Paso 3FA. El último cambio lo hizo JK. El usuario es Joshua König. Joshua tenía turno de noche antes que Marcel. Ahí no se ve por qué ha introducido el inicio de medición de TIRA en la secuencia de arranque y no se lo podrá preguntar hasta esta noche. ¿No bastaría con poner en marcha el instrumento? ¿Y cómo es que Marcel no ha detectado el cambio en el código?


  Karl sacude la cabeza y cambia la línea de código. El simulador no comunica problemas con ello, así que envía el nuevo código a la sonda a través del enlace. Dentro de una hora sabrá si ha tenido éxito.


  


  Suena el teléfono. Karl aparta a un lado la caja con los fideos vietnamitas. ¿Es que no lo pueden dejar comer en paz?


  —¡Hola, Karl!


  Es Johannes Düstermann, del ESOC en Darmstadt. Ya lo adivinó al ver el prefijo del número en la pantalla. Hoy será otra vez un día de esos.


  ¿Qué tal está mi ex? ¿Sois felices?


  Karl evita esas preguntas, aunque le gustaría conocer la respuesta.


  —¡Hola!


  —Soy yo, Joe.


  Así le llamaba, antes de que Düstermann le quitara a su mujer.


  —Vaya, vaya, Joe.


  —Parece que te zampaste un payaso para desayunar.


  —¿Qué pasa? Este ya está siendo una mierda de día.


  —Yo también me alegro de hablar contigo.


  —En serio, querido colega Düstermann, ¿hay alguna novedad importante? Si no, me gustaría poder acabarme mis fideos antes de que se enfríen.


  Joe le da casi hasta un poco de pena. Al parecer, su ex se le lanzó literalmente a los brazos. O casi. Así que ha decidido no entablar amistad alguna.


  —Naturalmente, colega Stoll, si no, no te estaría llamando.


  La voz de Joe suena muy forzada. No debería ser tan antipático con él. Pero es que la vida no ha sido tampoco muy amable con Karl. Aún recuerda cómo se quejaba Marcel. Que no deberías dejarla marchar así como así, Karl. Que la vida es corta pero muy ancha. Que solo tienes 50 recién cumplidos… Palabrería insulsa. Marcel tenía poco más de 30 años, una buena esposa y un hermoso bebé.


  —¿Karl?


  —Eh…, sí dime.


  —¿Te acuerdas de Mike? ¿Mike Pence?


  —¿La «esponja australiana»?


  Pence había estado una vez en Alemania con un programa de la ESA y fueron juntos a Múnich, a la Oktoberfest. Allí pilló tal cogorza, que a duras penas pudieron llevarlo a su habitación del hotel.


  —El que viste y calza.


  —¿Sigue estando en New Norcia?


  En esa pequeña ciudad de Australia occidental está una de las tres antenas más grandes de la red europea de seguimiento espacial, la ESTRACK.


  —Es desde allí desde donde nos ha escrito. Ha pillado un par de datos interesantes.


  —¿Y eso qué tiene que ver con Hera?


  —Nada, Karl. Solo pensé que quizá te interesaría.


  —Ya tengo trabajo de sobra. El encuentro con el sistema Didymos está previsto para dentro de dos meses. Queremos hacer aterrizar dos sondas sobre la luna de un asteroide sin apenas gravedad. Y uno de los instrumentos ha empezado a portarse mal.


  Karl exagera un poco el problema. Hera podría cumplir con su misión incluso aunque TIRA fallara para medir el espectro infrarrojo. Pero su amigo, que ya no lo es, no debe llegar a la conclusión de que se aburre gran parte del tiempo.


  —Está bien. Solo pensé que…


  —Ha sido un placer hablar contigo.


  —Solo te digo una cosa: Rosetta.


  ¿Ha notado cierto tonito triunfal en la voz de Johannes? Ese capullo sabía cómo hacerle picar. La misión al cometa 67P fue la mayor aventura de su carrera. En aquella época hicieron un buen equipo, Joe, Sylvia y él. Sylvia, la que siempre exigía que se la llamara por su título de doctora y por cuyo amor ambos compitieron. La Sylvia que le eligió a él y luego cambió de opinión, marchándose con Joe porque, con este, la vida, al parecer, resultaba más fácil.


  —¿Qué pasa con Rosetta?


  —Hay novedades.


  —Pues envíame los datos por e-mail —gruñe Karl.


  —¿Cómo dices?


  —Que sí, cabronazo, que me los envíes, porfa.


  —Será un placer, colega Stoll. ¡Y buen provecho!


  La comunicación se corta.


  


  Karl suspira. Los fideos se han enfriado. Agarra la caja, la dobla y la lanza a la papelera, que ya vaciará el servicio de limpieza esa noche.


  Su ordenador hace pling.


  Se acerca al escritorio y ve que ya le ha llegado el correo reenviado por Joe. Mike se lo había enviado desde su dirección particular.


  Empieza con un «Queridos Joe y Charlie».


  Por lo visto, se cree que todavía trabajan juntos. Por aquel entonces aún eran muy buenos amigos.


  «Os escribo desde mi dirección particular porque ya llevo medio año jubilado».


  ¿Mike ya se ha jubilado? Karl había supuesto siempre que eran todos de la misma quinta. Pero a él mismo le quedan escasos doce años para retirarse.


  «De vez en cuando hecho una mano en los turnos de noche. Aquí, en la provincia, no es fácil encontrar a gente cualificada. Y no me va nada mal para incrementar un poco la pensión. Pero no voy a aburriros con ese tipo de detalles. Seguro que estáis de trabajo hasta las orejas; ya me he enterado de que Hera está entrando en una fase interesante.


  »Voy al grano. Durante uno de mis turnos, oí una señal que me resultó de inmediato conocida. No quiero influiros en nada. A lo mejor me equivoco, pues en el fondo es algo imposible. Así que os adjunto directamente los datos. Echadles un vistazo y, si me equivoco, no se lo reprochéis a este viejete.


  »Que os divirtáis mucho, compañeros. Un fuerte abrazo para Silvia. Mike».


  Karl se reclina en su silla. Por suerte no conoce a ninguna «Silvia». Pero Johannes seguro que ya le ha dado los recuerdos a su Sylvia. Karl busca el anexo y hace clic encima. El programa antivirus se pone automáticamente en marcha. No hay peligro. Karl abre el conjunto de datos en un programa especial.


  Eso es… ¡Imposible! O Mike o Johannes, o ambos, querían tomarle el pelo. Golpea con el puño el escritorio. ¡Y para eso ha sacrificado su valioso tiempo! Cuando Johannes mencionara la palabra clave, «Rosetta», había sido para él como un conjuro mágico. Pero eso de ahí no es Rosetta. Es imposible. Dar credibilidad a esos datos, significaba que la minúscula sonda Philae había vuelto a dar señales de vida.


  Philae, con un metro cúbico de tamaño y 100 kilos de peso, llevaba desde el 13 de noviembre de 2014 asentada a la sombra de un saliente de roca sobre el cometa 67P, que gira alrededor del Sol cada seis años. Karl estaba allí cuando Philae se desprendió de su sonda madre Rosetta. Estaba allí cuando cayó sobre el cometa, rebotó y encontró finalmente una zona donde aterrizar. Vio cómo, en junio del año siguiente, la minisonda envió un último mensaje. Y fue uno de los pocos que finalizaron las posibilidades de comunicación de Philae con la Tierra al dejar que la sonda madre Rosetta chocara contra el cometa y se destruyera. Sin las potentes antenas de Rosetta era imposible que nadie en todo el planeta oyera a esa minúscula sonda, ni ahora ni nunca.


  ¿Qué es lo que había pillado Mike?


  


  Su ordenador se despierta. La simulación ha acabado. Karl navega por los resultados. TIRA ha vuelto a intentar, nada más arrancar en caliente, medir un objeto inexistente, lo cual ha generado un mensaje de error que ha provocado un reinicio en caliente, por lo que TIRA ha vuelto a… ¡Pero si él mismo eliminó esa entrada del código base!


  Pide perdón a Marcel mentalmente. Lo más probable es que su compañero llegara al mismo punto que él. Lo ha subestimado, de nuevo. Saca el programa en pantalla. ¿Dónde está ese maldito error? No le queda otra, tendrá que ampliar el ámbito de búsqueda. Si tiene mala suerte, tardará horas. Pero mejor descubrir el fallo ahora, que no cuando Hera haya alcanzado el asteroide doble.


  La secuencia de inicio no parece ser el problema. ¿En qué punto lanza el contador del programa la orden de iniciar las mediciones? Inserta una pausa en el depurador. Si el programa entrara en la zona crítica, quedaría congelado y podría analizarlo. ¡Pling! En el borde izquierdo de la pantalla aparece un signo de exclamación en rojo. Allí está. Pero ¿de dónde sale? Karl retrocede en el listado de datos. Esa es la magia del programador, una capacidad que siempre le ha entusiasmado.


  Aterriza en el tratamiento de fallos. Esa zona del programa se activa en caso de que aparezca un fallo. Y, mira por dónde, también aquí recibe TIRA la orden de iniciar una medición tras el reinicio en caliente. Lo cual es una estupidez porque lo único que provoca es un bucle infinito. Es probable que el programador responsable haya copiado las líneas de código de otro lugar, donde sí eran correctas. Borra la línea que hace que el instrumento inicie la medición. El problema queda solucionado a medias. A medias, porque en el fondo, el programa no debería haber entrado en la solución de fallos, ya que no ha habido ningún fallo que provocara el arranque en caliente. Las ideas se le embrollan en la cabeza.


  Un momento. Si el programa se redirige al tratamiento de fallos es que debe haber un mensaje de error. Pero ¿y si no es el fallo que esperaba? Karl imprime el estado de la sonda simulada. Aún está en modo vuelo. Los instrumentos sensibles están protegidos por cubiertas. TIRA también. En un arranque en caliente del instrumento, la cubierta protectora no se mueve. ¿A quién se le ocurrió semejante idea? ¿Tiene algún sentido? Gran parte del viaje lo ha hecho Hera en stand by, para ahorrar energía. Luego hubo un arranque en frío, con el que se despertó la sonda entera. En ese momento debería haberse abierto también la cubierta protectora, y no se abrió. Así que cada arranque en caliente produce un fallo que desemboca en un arranque en caliente que inicia una medición, pero que…


  «Basta», Karl echa el freno. Hay una solución más sencilla. Tienen que abrir la cubierta y para ello lo mejor es repetir el arranque en frío. A saber qué más cosas han ido mal. Es un típico problema de falta de comunicación. El ingeniero ha partido de condiciones distintas a las del programador. Pero para eso están ellos allí. Antes de volver a reiniciar a Hera, debe comentarlo con su equipo. Podría ser que un colega esté trabajando en ese momento con otro instrumento.


  


  Karl empuja la silla un poco hacia atrás sin levantarse, pone los pies sobre la mesa y cruza los brazos en la nuca. Le importa un bledo que puedan verle desde el pasillo. Ha hecho su trabajo y puede dedicarse a pensar en ese huevo que Mike ha puesto en su nido.


  Es improbable que alguien quiera burlarse de él. 67P, donde Philae ha estado atascado bajo un saliente de roca, es un cometa de período corto. Cada seis años se atreve a pasar cerca del Sol, sin aproximarse mucho a la órbita de la Tierra, pero sí lo suficiente para que Rosetta pudiera alcanzarlo. Su última visita fue en 2021, seis años después de que un robot construido por el hombre lo analizara. Últimamente, su período se ha acortado un poco, quizás debido a la gravedad de Júpiter. La próxima visita debería ser… ese año.


  Pero eso no es suficiente. Philae puede gritar todo lo que quiera porque nadie puede oírle. Su capacidad de emisión es demasiado débil y también está demasiado lejos. Pero eso que ha pillado Mike procede, sin lugar a dudas, de la sonda. ¿Y eso cómo se come? Debe existir una conexión. Una emisión de radio así no se da por casualidad.


  ¿Qué es capaz de hacer realmente la sonda? Karl no tiene que pensarlo mucho, pues conoce sus capacidades técnicas. Philae posee una batería que puede cargar con ayuda de paneles solares. La eficiencia de las células solares debería haber bajado algo tras doce años, pero la capacidad de la batería debería bastar para poner la sonda en marcha y activar sus sistemas principales durante unos minutos.


  Pero en 2014, Philae se encontraba en parte a la sombra de un peñasco. Por ello, las células solares no rindieron lo suficiente y se le acabó pronto la energía. Si la sonda vuelve a emitir ahora, es que ha salido de la sombra. En 67P tiene que haber pasado algo que haya provocado un cambio de su posición. ¡Sería una novedad muy interesante para los especialistas en cometas! Pero ¿cómo ha llegado esa señal a la Tierra, si no está allí la sonda Rosetta para retransmitirla? No tiene ni idea.


  Pero conoce a alguien que quizá podría ayudarle. Karl mira la hora. Para la primera llamada es demasiado pronto. Robert Millikan, del observatorio Green Bank, no habrá llegado aún a su despacho. Y no le gusta nada pensar en la segunda llamada. Nadie sabe tanto del cometa 67P como cierta profesora: la doctora Sylvia Stoll.


  


  —¡Hola, Joe!


  Karl se decide por una variante amistosa.


  —Esta sí que es una sorpresa, Charly. ¡Qué alegría!


  Karl no logra adivinar, si la satisfacción que siente Joe es real o no.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —pregunta.


  —Me gustaría hablar… con tu mujer. ¿Está por allí?


  Karl evita adrede mencionar su nombre. Tiene que hacerse a la idea de que ella ya no…


  —Está haciendo los deberes con el mayor.


  —¿Deberes?


  —Sí. En los colegios los siguen poniendo a los alumnos.


  Karl se ríe. Su ex estudia con el hijo que él nunca quiso tener.


  —Eso está bien. Dile, por favor, que si puede llamarme…


  Ha tenido suerte. No tiene que hablar con Sylvia ahora. Seguro que no habría podido abrir la boca.


  —Espera, viene hacia aquí. Ya habrán acabado.


  —¿Quién es? —Se escucha una voz lejana.


  —Tu ex —dice Joe.


  Se oyen un par de ruidos.


  —Menuda sorpresa —le dice Sylvia.


  —Tu marido también ha dicho lo mismo.


  —No nos habías llamado a casa desde que…


  —Desde el divorcio.


  —Exacto. ¿A qué debo el honor?


  Parece algo fastidiada.


  —Un tema de trabajo.


  —¿Y no puede esperar hasta mañana? A partir de las diez estoy en la universidad.


  —Lo siento. Quiero llamar luego a un viejo amigo y para ello necesito antes que me des información.


  —¿De qué se trata?


  —De 67P.


  —La última vez que me ocupé de Churyumov-Gerasimenko fue hace diez años.


  —Pero tienes memoria de elefante.


  —Algo que siempre me echaste en cara. ¿Ahora quieres aprovecharte de ella?


  —Solo quiero saber qué probabilidades hay de que el cometa haya cambiado.


  —Mira, Karl, de eso hace mucho tiempo. 67P consta de dos partes, pero ya no recuerdo los detalles. Ahora puedo darte todo tipo de detalles sobre Didymos y Didymoon, pero sobre el viejo Churyumov…


  —Por favor, Sylvia.


  —Esto raya lo absurdo. Es tarde, estoy en casa y quiero estar con mi familia, aunque tú eso no lo comprendas.


  Parece amargada, como si aún le recriminara que el trabajo siempre había sido lo más importante también cuando estaban juntos. Y eso que ella se doctoró, mientas que él no llegó a redactar su tesis.


  —Solo serán unos minutos, por favor —dice, sintiéndose como si se pusiera de rodillas frente a su ex.


  —Te propongo una cosa: mi primera clase es mañana a las once. Si me llamas a las diez podré haberle echado antes un vistazo al tema y darte respuestas.


  —Pero a las diez…


  —Ya sé, todavía estás durmiendo. Pero ¿es o no importante para ti?


  —De acuerdo, Sylvia. Te llamaré a las diez, entonces.


  ¿Tiene su número de la universidad? Preguntárselo ahora le resultaría muy vergonzoso. Pero oye una voz infantil llamándola «mamá». Sylvia cuelga el teléfono, tras una breve despedida, y Karl se queda en la sala de control con el auricular caliente pegado a la oreja.


  


  —Observatorio Green-Bank, Centro de Visitas, mi nombre es Mary. ¿Qué puedo hacer por usted en este hermoso día de verano?


  —Hola. Soy Charly Stoll, de Alemania, y quisiera hablar con Bob, con Robert Millikan, ¿es posible?


  —Claro que sí, señor, ya está en su oficina y espera al primer grupo de visita. ¿Quién le digo que le llama? Es que no he entendido bien su nombre.


  —Charly, de Alemania, él se acordará de mí.


  —Genial, Charly de Alemania, seguro que Bob se alegra de su llamada. ¿Puedo hacer algo más por usted?


  —No, gracias.


  —Pues le deseo un feliz día.


  —Gracias.


  La línea se silencia y luego cambia a un tono de llamada. Al menos, no hay música de fondo para amenizar la espera. A veces se había quejado de que, en su trabajo, hacía ya dos años que no tenían secretaria, pero eso le parece infinitamente mejor que ser saludado cada mañana por alguien como Mary.


  —Millikan. ¿Diga?


  Ahí está, su viejo amigo. Karl conoció a Robert Millikan antes de la misión Rosetta. Millikan es un excelente radioastrónomo y ayudó a la ESA en la creación de la red ESTRACK, con la que siguieron y controlaron la sonda Rosetta. ¿No había estado también en aquella legendaria Oktoberfest en Múnich? Bob, al menos, se amoldó rápidamente: se casó con una alemana, construyó una casa, plantó un árbol y tuvo un hijo que se llama Martin, si no recuerda mal.


  —¿Con quién hablo? —pregunta Bob algo irritado.


  —Perdona, soy yo, Charly.


  —¿Ese Charly? —pregunta Bob enfatizando la primera palabra.


  —Exacto, el mismo.


  —¡Caramba, menuda sorpresa! ¿Cuánto hace que no nos vemos?


  ¿Cuánto haría? ¿Cinco, o seis años?


  En algún momento tras la misión Rosetta, Robert hizo las maletas y regresó a los Estados Unidos. Todo el mundo se quedó muy sorprendido. Robert dejó incluso a su hijo atrás.


  —Sí, desde…, bueno, da lo mismo —continúa Bob—. Creo que no he dado muchas señales de vida.


  —No, es verdad, aunque da igual. Tus motivos tendrías.


  —Eso es lo que pensaba, al menos. Sin embargo, seguro que no me llamas para charlar sobre los viejos tiempos.


  Esa frase suena a ruego. Pero Karl no tiene intención de remover el pasado con Robert. Sería una pérdida de tiempo, pues nada se puede cambiar ya.


  —No…, o quizá sí, pero en plan profesional.


  —Vale, dispara.


  Karl le cuenta lo que Mike parece haber captado con la antena de New-Norcia. Robert le escucha sin interrumpirle con preguntas. ¿Está siendo educado o es que, simplemente, le importa un pimiento?


  —¿Y? ¿Qué te parece? —pregunta Karl al final.


  —Mike sabe lo que hace. Dirigió la construcción de la estación en Australia occidental y calibró la antena. No se equivoca.


  —Yo pienso lo mismo. Pero ¿cómo ha podido llegar esa señal a nosotros?


  —La sonda es la fuente originaria, pero no puede ser la remitente de la señal que ha detectado New Norcia.


  —Es lo mismo que opino yo.


  —La respuesta me parece sencilla. Por aquel entonces, la sonda Rosetta ampliaba y retransmitía la señal. Así que hoy debe haber otro relé que asuma esta función. ¿Hay allí arriba alguna sonda que pueda hacerlo?


  —Ninguna de las misiones actuales está concebida como relé de señal para Philae.


  —Pero tú mismo sabes cómo va esto, Charly. Se coge el código que funcionó una vez y se transfiere al siguiente proyecto. Es el procedimiento más seguro. Hoy hay espacio suficiente en las memorias de las sondas. ¿Quién te dice que no hay por ahí una nave espacial que lleva dentro la orden de retransmitir las señales de Philae?


  Eso parece más plausible. A Philae se lo consideraba muerto. Malgastaría un par de kilobytes de memoria, pero no estaría de más meter el viejo código de programa de Rosetta en otra sonda. No se esperaba que Philae enviase jamás dato alguno. El mismo Karl había trasplantado componentes de programación probados en la práctica a otras sondas. Rosetta fue, en su día, un éxito total.


  —Pues no hay tantas misiones que sirvan de candidatas —dice Karl—. A los datos solo teníamos acceso nosotros y los japoneses. Así que por ahora solo puede haber servido Hera como relé. Las otras sondas de ESA no están cerca.


  —Pues entonces, ya sabes dónde buscar.
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  15 de agosto de 2026
Observatorio Green-Bank


  Al fin se han subido todos los alumnos del colegio en su autobús amarillo. Robert esboza una sonrisa y les saluda. El conductor negro y la profesora le devuelven el saludo. Los alumnos llevan auriculares y están ocupados con sus móviles. ¡Y eso que aquí está prohibido usarlos! Se lo había dejado bien claro a los alumnos repetidas veces. Como los científicos ya conocen las marcas que dejan en los resultados de mediciones, Mary cuelga siempre el plan de visitas dentro del laboratorio. Cinco minutos antes de llegar y tras la marcha de los autobuses, las mediciones son inservibles.


  Robert se gira. Seguro que Mary ha traído tarta, pero su objetivo ahora no es la oficina sino el Jansky-Lab, desde donde se pueden orientar las antenas. Su asistente estará decepcionada. Pero la llamada de Charly ha despertado su curiosidad. ¿Por qué no se puede dejar el pasado tranquilo?


  La gravilla cruje bajo sus pies. A lo mejor le resulta de ayuda solucionar el problema que preocupa a su antiguo amigo. Si le pudiese decir «mira, Charly, la señal procedió de aquí exactamente», seguro que no volvería a saber nada de él durante mucho tiempo, al igual que le ocurrió con su ex y con sus hijos, de los que hace ya años que no tiene noticias. Alemania está muy lejos y así es como debe continuar.


  


  La pesada puerta de hierro chirría. El laboratorio se parece mucho a un búnquer. Las persianas metálicas aislantes están bajadas, pero unos delgados hilillos de luz se cuelan por las rendijas iluminando el polvo en suspensión. Un hombre y una mujer con batas blancas están sentados frente a sus ordenadores escribiendo en los teclados. El hombre levanta la mirada hacia él. Es uno de los científicos invitados. ¿Cómo se llamaba? Lleva allí solo dos semanas y Mary seguro que ya se ha aprendido su nombre.


  Ahora incluso le sonríe. Seguro que se lo presentaron en su momento. Robert se acerca a él. La chica lleva los auriculares puestos y los cables bajan de sus oídos hasta debajo de la mesa. Parece que no se ha percatado todavía de su presencia.


  —Hola, Bob —le saluda el hombre.


  Robert entrecierra un poco los ojos para leer su rótulo identificativo: Thorsten Niesner.


  —Hola, Thorsten.


  —Sin te-hache —explica el joven con fuerte acento alemán.


  —Perdone, Thorsten —dice Robert, pronunciando el nombre con T seca.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —pregunta Thorsten.


  —No, nada… aunque… a ver… ¿está libre la antena grande?


  —Pues… ahora mismo pensaba en…


  —Estupendo. ¿Podría pedirle que la orientara un par de minutos hacia un lugar en concreto?


  Su ruego, con ese tono inocente, resultaba bastante atrevido. Seguro que aquel chico había tenido que esperar mucho para poder utilizar la antena y ahora llegaba él… Por fortuna, Niesner era muy servicial. O inexperto, o ambas cosas. Quien realmente quería avanzar, tenía que luchar por disponer de ese carísimo instrumental. Ese fue también uno de los motivos por los que, en su día, se despidió de su carrera académica.


  —Sí, claro, dígame adónde hay que apuntar.


  Robert se sonroja. No sabe dónde está la sonda Hera en estos momentos. Si no tiene suerte, ni siquiera será visible desde su posición.


  —Un momento. ¿Me permite utilizar su ordenador? Será un segundo.


  Niesner asiente. Robert abre la página de la ESA. Genial, la posición de la sonda aparece en la primera página. La ESA debe estar muy orgullosa de ese proyecto. Ahora solo necesitará hacer un par de cálculos. Por fortuna, eso es algo que aprendió y que ha ejercitado hasta la saciedad. Listo. ¡Hera debería estar visible! Anota las cifras en un papelito.


  —Apunte en esta dirección, por favor —dice y le entrega a Niesner la nota.


  


  El aire acondicionado funciona a toda marcha. Se oye una música que parece lejana, pero seguramente sale de los auriculares de la chica, que sigue concentrada en su pantalla. Se tarda un buen rato en reorientar la antena. Niesner debe estar acordándose de los todos los muertos de Bob. Pero lo disimula bien, lo cual es muy de agradecer. En el observatorio, Robert es el científico de más edad, pero no el jefe. Ese está en un lugar muy distinto.


  —Bien, creo que ya lo tenemos —dice Niesner.


  Desde una distancia inimaginable llegan señales de radio a la antena parabólica, se concentran, amplifican, separan del trasfondo y se convierten. A través de unos cables larguísimos llegan hasta ese laboratorio donde, por fin, aparecen en la pantalla del ordenador.


  Son señales claras, casi demasiado claras. Como Robert no participa en el proyecto Hera, no dispone de los códigos para descifrarlas. Pero nada de lo que llega procede de Philae. Si realmente es la única sonda que puede retransmitir la señal, quizás Mike se ha equivocado.


  —Oh, ¿malas noticias? —pregunta Thorsten sin te-hache.


  Ha interpretado bien su expresión. Thorsten mira hacia el reloj de pared. Estará calculando si le quedará tiempo para sus propios proyectos. Pero Robert tampoco tiene buenas noticias para Thorsten. Se aprovechará de nuevo de su amabilidad. Robert se sienta otra vez ante el ordenador y busca nuevos datos. Entonces los convierte y anota.


  —Por favor, querido colega, deberíamos apuntar también en esta otra dirección.


  Niesner pone cara triste, pero no lo contradice. Le da pena aquel chaval. Podría ser su hijo. Bueno, no exactamente, porque Martin aún va al colegio.


  —Muchas gracias —dice Robert—. Sabré agradecérselo como es debido. Si alguna vez necesita una recomendación, estaré encantado de ayudarle.


  —Oh, muy amable.


  El muchacho se sienta e introduce los datos. Robert está nervioso. Es solo una sensación que cualquier otro compañero consideraría una estupidez, pero algo en él le dice que hoy será un día muy interesante.
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  —Livia, ¿puedes echarme una mano?


  Daniel se gira y señala con el pulgar hacia un lado. Ha cometido un error y se ha puesto los guantes antes de cerrarse la cremallera. Livia se agacha y entonces oye el sonido de la cremallera.


  —Está bastante ajustado —dice Livia.


  —Sí, el material se desgasta con excesiva rapidez; tendremos que comunicarlo a Control de Misión.


  —A lo mejor es que has engordado y no te mueves demasiado.


  Le golpea el trasero con su guante.


  —¡Eh, eso es acoso sexual!


  Seguramente ella tenía razón. Los trajes de color naranja, llamados por la NASA Orion Crew Survival System, OCSS, se hacen a medida para cada astronauta. Pero ¿cómo podía mantener una buena actividad física durante aquel viaje de cuatro días? No era ningún milagro que acumulase grasa, si ni siquiera puede uno fiarse ya de la gravedad. Y para colmo de males, los cocineros de la NASA habían aprendido mucho desde hacía seis años, cuando viajó a bordo de la ISS. Para el programa Artemis nada resultaba demasiado caro.


  —¿Acabaréis algún día? —pregunta Dave.


  —Y ahora esta otra cremallera, por favor —pide Daniel y levanta los brazos. Livia flota a su alrededor.


  —Ya está —dice ella.


  —Gracias.


  —¿Thomzig, Schult? ¡Estoy esperando!


  Dave se está impacientando. Se halla ya sentado y atado a su asiento de comandante. Ahora pone una expresión enfurruñada. Daniel nunca sabe qué esperar de él. A veces se porta como un colega y, luego, vuelve a ser el jefe antipático de turno. Pero David, «Dave» Willinger, es un astronauta experimentado. A sus 37 años, es uno de los de mayor edad en el programa Artemis.


  —Venga, Daniel, sienta tu negro trasero de una puta vez.


  Lo que se dice políticamente correcto… pues tampoco es. Daniel no se lo reprocha. Lo único que importa es que los lleve a todos sanos y salvos a casa. Se sienta a la izquierda de Dave y se abrocha el cinturón.


  —Oye, ten cuidado, o nos meterás en serios problemas —dice Livia—. Si se te escapa algo así en directo, estarás acabado. Y sería una pena para ese crujiente culo blanquito tuyo.


  Livia es afroamericana, como él. Después de que, dos años antes, aterrizara la primera mujer en la Luna con la tripulación de la Artemis III, la Artemis VI destaca ahora en el tema de diversidad. Dicen por ahí que ha sido idea del presidente, que quiere anotarse puntos para su reelección defendiendo a otros grupos sociales, hasta ahora bastante marginados. Pero la NASA no funciona así: los procesos para la toma de decisiones tardan demasiado como para ser influidos por el día a día de la política; y eso es algo que ya ha descubierto con solo 27 años.


  —Chicos, habláis demasiado —se queja Dave—. Ya es hora de ir preparando el acoplamiento.


  —Si no hubiéramos tenido que ponernos los OCSS, estaríamos listos hace rato —dice Livia—. Me gustaría saber a quién se le ha ocurrido esto.


  —Si el mecanismo de acoplamiento falla y la Orion choca contra la estación y crea una fuga, te alegrarás de llevarlo puesto.


  —Eres un optimista nato, Dave. ¿Cuándo ha fallado un sistema automático de acoplamiento? Habrá sido en épocas de la ISS. Y si realmente chocamos contra la estación, pues es porque no nos merecemos otra cosa.


  —Se acabó la charla. Cerrad vuestros cascos —ordena Dave.


  Daniel se baja el visor de cristal hasta que su casco queda sellado. Ahora está dentro de su propia mininave que le mantiene frío o caliente, le abastece de aire y limpia el expulsado. Puede sobrevivir hasta seis días dentro del OCSS, si es que las amenazas de Dave llegaran a hacerse realidad. Alguien le dijo una vez, durante el curso para astronauta, que jamás debían predecirse cosas así. Hay que verlo todo siempre desde una óptica muy positiva. Pero Dave Willinger, comandante de la Artemis VI, parece ser ajeno a toda esa superstición.


  —Voy a darnos de alta en la Gateway —dice Dave—. El piloto automático lo confirma.


  —Piloto automático en marcha —informa Livia.


  En la pantalla de Daniel aparece la estación. En comparación con la ISS que visitó hace dos años, esta resulta minúscula. Parece estar formada solo por el SEP, el sistema de propulsión solar eléctrico, cuyos gigantescos paneles asoman hacia el espacio. Se acoplarán al módulo central. Visto desde su posición de aproximación, a la izquierda está la lanzadera de descenso y a la derecha el módulo de presión, donde vivirán. En el centro del módulo central parpadea un círculo verde. La estación en la órbita lunar está lista para recibirlos.


  —Gateway online.


  Con la aproximación a la Lunar Gateway hay que aplicar el principio de los cuatro ojos. Livia o Daniel deben verificar y confirmar cada orden que dé el comandante.


  —Control de Misión, aquí Artemis VI, comandante Willinger. Solicito permiso para aproximación.


  —Permiso concedido. Que os divirtáis los tres.


  —Espero que el comité de bienvenida tenga ya la mesa puesta y las cervezas bien frías.


  —Naturalmente, Dave —dice su CapCom—. Me piden que te pregunte cómo quieres el entrecot.


  —Poco hecho, gracias.


  


  Un ligero impulso les empuja hacia arriba. Luego queda todo muy tranquilo. Daniel se siente algo decepcionado. En las simulaciones, el acoplamiento siempre producía fuertes ruidos. Resultaba bastante tranquilizador. El hecho de que se apaguen todas las señales y luces de advertencia lo hace todavía menos espectacular.


  —Pues ya hemos llegado —informa Dave—. Control de Misión, Artemis VI comunica acoplamiento con éxito a la Lunar Gateway.


  —Confirmado —dice su CapCom. De fondo se oyen algunos aplausos. El alunizaje de hace dos años recibió bastantes más, pero Daniel no se siente ofendido por ello. Así no tendrá que dar cientos de entrevistas a la vuelta.


  —¿Qué veis desde el otro lado? —pregunta Dave.


  —El estado de la Lunar Gateway es nominal —responde CapCom—. Veinte por ciento de oxígeno, mantenimiento de vida en marcha, solo hace un poco de fresco.


  —¿Podemos entonces cruzar en chándal? —pregunta Livia.


  —¡Ni se os ocurra! Y recordad que se retransmitirá todo en directo en cuanto abráis la compuerta. Nada de chistes malos, ¿entendido?


  —Eso va por ti, Dave —dice Livia.


  —¡Ni que tus chistes fueran brillantes! —responde Dave.


  —Reprimíos un poco, ¿vale? Lo que se emitió en todas las cadenas de televisión tras el despegue no debe repetirse.


  Tras alcanzar la órbita hace dos días, Willinger contó un chiste de especial mal gusto, justo cuando salían en directo por la tele.


  —Sí, Luna. Aprendí la lección —dice Dave.


  Dave parece compungido. Willinger suele ser bastante informal, pero no es mal tío. Seguramente habría tenido mayor apoyo entre los astronautas de los años 70 del siglo pasado.


  —Vale —dice el CapCom—. Si estáis ya listos, el trasbordo está autorizado.


  


  —A la de tres —dice Dave.


  Junto con Livia empuja la compuerta, mientras Daniel empuja contra las suelas de Livia y Dave, que flotan por encima de él. Los oscuros cables del mantenimiento de vida cuelgan de ellos como cordones umbilicales. La compuerta se encuentra en la parte superior de la cabina en forma de cúpula de la cápsula Orion. Parece haber cierta diferencia de presión entre la compuerta de la estación y su nave. La última tripulación, la de Artemis V, ya informó de problemas similares. El sensor de presión en la compuerta no funciona con tanta precisión como estaba previsto, y la compuerta parece sellada como la tapa de un tarro de conserva.


  De repente, las piernas de sus colegas ceden y Daniel sale disparado hacia arriba por su propia tensión corporal. Se agarra a un saliente y estabiliza su posición.


  —Hemos entrado —dice Dave.


  Un dron con cámara vuela alrededor de la cabeza de Daniel y eso le irrita. Lo espanta de un manotazo. Al menos, que los espectadores vean algo de acción. Una maniobra de acoplamiento es, en el fondo, algo muy aburrido. ¿Habrán sido los de Control de Misión quienes han desajustado adrede el sensor de presión? No; algo así no lo permitirían los ingenieros jamás.


  —Felicidades —exclama CapCom Luna—. Ya estáis un paso más cerca de vuestro descenso a la Luna.


  Es verdad. Aunque no les cuenta que, más adelante, se decidirá cuál de ellos entrará en la lanzadera. Uno, o una, deberá quedarse por motivos de seguridad en la Lunar Gateway, aunque quepan los tres en la lanzadera. Dos americanos negros, una mujer y un hombre, juntos en la Luna, ofrecería a los medios una imagen de gran impacto. Los de Control se empeñan, no obstante, en que se tome esa decisión según lo que resulte óptimo para la misión, aunque no se librarán de las consecuencias ante la opinión pública.


  —¿Daniel? Ya puedes entrar —dice Dave.


  —¿Control de Misión? ¿Podéis confirmarlo? —pregunta este a su vez.


  Al hacer trasbordo, un astronauta debe mantener la cápsula lista para despegue hasta que la estación confirme que está segura.


  —Todo perfecto —dice Luna—. Feliz estancia.


  Daniel se suelta el cinturón. No tiene prisa para alcanzar la estación, pero quiere salir cuanto antes de ese traje. Se está meando y, si se apura, podrá ahorrarse el hacerlo en el pañal.
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  —¿Sí…? ¿Quién es? —pregunta Karl medio dormido.


  Está tumbado de costado en su lado de la cama. En el otro, donde hace mucho dormía Sylvia, ha dispuesto todo lo que podría necesitar durante la noche. Por ejemplo, el teléfono, evidentemente. Lo sostiene con el brazo levantado. Ese olorcillo desagradable debe llegarle desde su axila. Ya va siendo hora de echar el pijama y las sábanas a la lavadora.


  —¿Charly, eres tú?


  Aunque esa voz le habla en inglés, su cerebro necesita un tiempo para adjudicarle un nombre. Hace unos segundos estaba esquiando en su sótano. Qué sueño más extraño. Podría darle las gracias a Bob por haberle despertado.


  —Ja, ich bin es. Eh… sí, soy yo.


  En mitad de la noche, el inglés le sale con dificultad.


  —Perdona, me he olvidado de la diferencia horaria —dice Robert.


  —No importa. ¿En qué te puedo ayudar?


  —Más bien soy yo quien te puede ayudar a ti. Me pediste mi opinión sobre la señal de la sonda Philae.


  —¿Y? ¿Te lo has pensado mejor? ¿Mike se equivocaba?


  —No creo.


  —Pero eso ya lo habíamos hablado, ¿no?


  —Espera que te lo explique, Charly. No lo he podido evitar y he comprobado la comunicación con vuestra sonda Hera. De ahí solo entra lo que intercambiáis oficialmente con la sonda.


  —Así que ¿no sirve de relé para la Philae?


  —No.


  —Entonces ¿tiene que haber otra sonda que retransmita la señal?


  —No encontrarás nada.


  —¿Y cómo estás tan seguro? Podría haber alguna nave privada por allí.


  —¿Con vuestros códigos para Philae?


  —Desde el final del proyecto, algunos ingenieros de la ESA emigraron del sector público al privado. Podrían haberse llevado códigos de programas, es algo casi inevitable.


  —Pero no hay ningún relé, Charly; créeme.


  —¿Y si Philae no estaba emitiendo cuando has observado a Hera?


  —Sería posible, pero…


  —¿Pero? Venga, que me tienes en ascuas.


  Bob siempre tuvo un cierto sentido del dramatismo. Resulta útil rogarle.


  —Por favor, Bob, suéltalo ya.


  —Si Philae estaba emitiendo o no cuando enfocamos a Hera ya no es relevante.


  —¿Por…?


  —Porque he encontrado la auténtica fuente de la señal. Y no es Hera.


  —¿Y qué es entonces? ¿Un satélite privado?


  —No. El cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko.


  Karl se incorpora de golpe en la cama.


  —Anda ya. Bob, eso no puede ser.


  —Sin embargo, lo es. Te enviaré por correo electrónico los datos y te convencerás tú mismo.


  —Pero la antena de Philae y su potencia de emisión…


  —Lo sé. Yo también estaba con vosotros entonces. No puede alcanzarnos. Aunque ese cabroncete de Philae tampoco parece atenerse a la lógica.


  —Eso es una locura —exclama Karl.


  —Sí, una locura total.


  —¿Y ahora qué?


  —Pues que volvéis a tener conexión. ¿No es maravilloso, Charly? Podéis continuar el trabajo como antes. 67P seguro que tiene un par de secretos más que desvelaros.


  —Aquí está todo centrado en Hera y el sistema Didymos. Si tras toda la labor previa de la NASA no lo lográramos, nadie querrá desarrollar proyectos conjuntos con nosotros. El ir y venir de entonces ya nos resultó bastante perjudicial.


  Además, el viejo equipo ya no existía. Jamás podría trabajar de nuevo con Sylvia y Joe como en 2014 y 2015.


  —Como quieras. Aunque a mí, al menos, me interesaría saber por qué Philae ha dado señales de vida.


  —No creo que nos dé explicaciones.


  —Joder, Charly, antes eras bastante más creativo. Philae cuenta con muchos instrumentos científicos. ¡Alguno de ellos tendrá información que compartir!


  —Para ello, primero necesitaría capacidades de transmisión para órdenes y datos. Pero están reservadas para Hera.


  —Si quieres, yo puedo ayudarte. Aquí disfruto de suficiente libertad como para enviar un par de paquetes de datos a Philae de tu parte. Si yo recibo datos de él, Philae también podrá oírme a mí. Esa es la ventaja de tener un plato de antena tan grande.


  —Te lo agradezco mucho, amigo.


  Esas palabras no son ninguna zalamería. Lo siente de verdad. ¿Qué dirá Sylvia luego, cuando la llame?


  


  —Schröter.


  Vaya, sea quien sea, ese hombre se ha levantado con el pie izquierdo. Pero Karl está de tan buen humor que ignora sus malos modos.


  —Buenos días, señor Schröter —dice—, tengo una llamada programada con la doctora Stoll.


  —¿Y usted es…?


  —Stoll. Karl Stoll.


  —Ah, vaya, el mismo apellido, qué casualidad. Un momento. Pues… no, lo siento, su nombre no figura en la lista.


  Ahora sí que ese hombre empieza a sacarle de sus casillas.


  —Quedamos ayer noche por teléfono. Seguro que la doctora Stoll ha olvidado de anotar la cita.


  —Esas cosas ella no las olvida nunca.


  —Pues haga el favor de preguntarle, señor Schröter. No tardará más de unos segundos. Y, por cierto, ¿quién es usted?


  —Soy su asistente. Está bien, se lo preguntaré.


  Schröter debe ser nuevo, pues no silencia el teléfono mientras levanta la voz para que le oigan en la habitación de al lado:


  —Sylvia, un tal Karl Stoll quiere hablar contigo sea como sea…


  —Está bien, Thomas, es mi exmarido. Le dije que podríamos hablar a las diez.


  —Vale, te paso la llamada.


  —Gracias, Thomas.


  —¿Lo ha oído, señor Stoll? Le paso la llamada.


  Se escucha brevemente música. Los pocos compases no le permiten identificar la pieza.


  —¿Karl? ¿Tan pronto despierto? No esperaba que realmente me llamaras a las diez. ¿No sueles dormir hasta el mediodía?


  Menuda forma de darle los buenos días. Pero no debe mostrar su enfado, ya que volverían a pelearse.


  —Buenos días, Sylvia. Gracias por dedicarme un momento. Es realmente importante.


  —Parece más urgente incluso que ayer.


  —Y lo es. Philae está emitiendo de nuevo y lo hace desde 67P.


  


  —Vamos a considerar el caso más favorable —dice Sylvia—. Sabemos que dos de los tres transmisores de la sonda están mal. Aunque las células solares hayan logrado, de milagro, volver a cargar la batería secundaria, ¿qué probabilidades hay de que el transmisor restante esté mirando en dirección a la Tierra?


  —Bajísimas —reconoce Karl—. Pero ten en cuenta este otro ángulo. Tanto Mike, en New Norcia, como Bob, en el Green Bank, han obtenido datos que proceden inequívocamente de Philae. Eso sería imposible si el último transmisor no estuviera precisamente mirando hacia la Tierra. Las posibilidades de ganar la lotería son mucho menores, y aun así siempre hay alguien a quien le toca.


  —Cierto. No creo que Bob ni Mike se equivoquen. Los conozco demasiado bien. Así que volvemos a tener contacto con la sonda. ¿Y ahora qué?


  —Pues que es una posibilidad inusitada. Podemos utilizar los instrumentos para saber más de Churyumov-Gerasimenko.


  —Ya logramos en su día el 90 por ciento de los objetivos de investigación con la sonda Philae. Y ahora Hera está a punto de llegar a Didymos. Lo siento, Karl, pero esto es mucho más importante. Philae es agua pasada. Hera nos mostrará si somos capaces de evitar que un asteroide colisione contra la Tierra. Algún día necesitaremos estos datos. Philae, por el contrario, no tiene mucho más que decirnos. Y aunque así fuera, 67P vuelve cada seis años, así que ya investigaríamos al cometa la próxima vez.


  —Qué pena. Aquella fue una época estupenda. ¿No crees, Sylvia? Éramos un gran equipo, Bob, Joe, tú y yo.


  —Ya me imaginaba algo así —murmura Sylvia.


  —¿Algo así?


  —Que lo que quieres es revivir el pasado, Karl. No puedes desprenderte de él. Me apuesto lo que quieras a que aún duermes en nuestra cama de siempre.


  —La cama no tiene nada que ver con nuestro divorcio. ¿Y por qué iba a tirarla? Además, no guarda relación con Philae y la misión Rosetta. Ha sido casualidad que Mike haya encontrado estos datos ahora.


  —Sea como sea, no quiero pelearme contigo por eso. El hecho es que ahora tenemos un proyecto extremadamente importante que necesita toda nuestra concentración. Dentro de tres meses, cuando acabemos con Didymos, será un placer ayudarte.


  —Pero tú misma dices lo escasas que son las probabilidades de que Philae se comunique con nosotros. El cometa sobre el que está se está moviendo, igual que la Tierra. La línea visual es efímera. En tres meses ya no habrá retransmisiones. Si hay que hacerlo, el momento de ocuparnos de esa sonda es ahora.


  —Karl, aunque no puedas entenderlo, hay otras cosas en el mundo aparte de ti y tus deseos egoístas. Para ti todo tiene que pasar ya. Creí que habías madurado con la edad, pero veo que me equivocaba. Y ahora tengo que dar una clase. Que te diviertas con tu nueva novia Philae.


  —Pero Sylvia, espera un…


  Su ex le ha colgado. Era evidente que la conversación acabaría así. Aunque también ha reafirmado el porqué no había intentado mantener una conversación con ella desde hacía ocho años. Pero no necesita a Sylvia. En el servidor de copias de seguridad debe haber todavía un modelo de Philae. Esa sonda posee suficientes sensores como para contarle la historia de su resurrección. Con ayuda de las antenas gigantes de Robert, podrá darle las órdenes necesarias.
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  La diferencia es abismal. Conoce el interior de la Lunar Gateway gracias a la piscina del Neutral Buoyancy Lab de Houston. Pero cuando hay tres personas dentro, se está siempre en medio y no hay donde gozar de un segundo de privacidad. En comparación, la ISS era como la inmensa casa de sus abuelos, que fue creciendo a medida que se le añadían anexos, con un esqueleto ya débil por la edad y cuyos habitantes no tenían dinero para su mantenimiento. Sus abuelos se mantuvieron a flote alquilando dos habitaciones a estudiantes. Esas dos habitaciones eran las únicas que se repintaban cada dos años y se enmoquetaban de nuevo.


  Y ese es el aspecto que tiene la ISS, solo que allí, el mantenimiento se limita al hábitat para los turistas espaciales y a la cúpula para observar la Tierra. La estación Lunar Gateway es, en comparación, una tienda de campaña para tres personas. Y todo amante del camping sabe que las tiendas para tres solo deberían ser ocupadas por dos personas. Por lo tanto, sobra uno. Han quedado en dormir por turnos. El ruido del mantenimiento de vida supera igualmente a cualquier otro y la microgravedad tiene la ventaja de que los auriculares y las gafas de dormir no molestan en ninguna posición.


  El último turno de dormir fue de Daniel, pero de las ocho horas que le correspondían no ha estado más de tres en el reino de los sueños. El resto del tiempo lo ha pasado con audiolibros y mirando a sus compañeros. Es una sensación rara estar envuelto en la manta, flotando sin hacer nada y observando trabajar a los demás; pero un acuerdo es un acuerdo y ahora le toca despejar la zona para el siguiente.


  —Feliz noche a los dos —exclama Livia.


  —¿Podríamos comentar algo sobre los cambios de turno? —pregunta Dave.


  —¿Es que hay algo que decir? —pregunta Livia.


  —Os puedo recomendar la última novela de Brandon M. Mitchell —dice Daniel—. Lo tenemos como audiolibro en la memoria de la estación y trata de un aterrizaje en la Luna, un alunizaje, vaya.


  —¿En serio? ¿Un cuento de ciencia ficción? —pregunta Dave.


  —No es un cuento. Es ciencia ficción pura. Muy bien investigada.


  —Estoy de ese Mitchell hasta el gorro —exclama Dave—. En la CBS lo entrevistaron sobre el programa Artemis como si fuera un experto. Y resulta que se lo inventa todo.


  —Pues el libro me ha gustado mucho —dice Daniel.


  —De todas formas, quería hablar con vosotros al respecto —comenta Dave.


  —¿Sobre el libro?


  —No, Dan, no he leído ese dichoso libro. Se trata de Mitchell y su tropa.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa con ellos? —pregunta Livia.


  —Los del Control de Misión me han avisado de que tendremos que esperar un poco más para el descenso.


  —¿Y eso qué tiene que ver con ese escritor?


  —Habréis oído, seguramente, que hay un multimillonario japonés que ha pagado por dar una vuelta a la Luna con Alpha-Omega.


  —Sí, quería invitar a un grupo de artistas para que le acompañasen —responde Livia—. No me digas que…


  —Exacto —la interrumpe Dave—. Su nave SpaceShip SS-1 pretende dar una vuelta a la Luna en los próximos días. Y la NASA no quiere que se nos metan por el medio, o nosotros a ellos.


  —¿Y no podrían esperar un par de días más? —pregunta Daniel.


  —En teoría sí. Se les podría impedir el despegue —explica Dave—. Alpha-Omega es un importante proveedor de la NASA y no creo que montaran un pollo con eso.


  —¿Pero?


  —Pues que Luna, Dan, tiene sus propias teorías y creo que tienen toda la razón del mundo. La NASA teme que algo pueda ir mal con esos aficionados a astronautas. Así que nos tenemos que quedar a vigilar un poco, hasta que se marchen.


  —Seguramente a la NASA les encantaría que nosotros, los profesionales, tuviéramos que salvar a un par de civiles novatos —dice Livia—. En cuestión de imagen sería estupendo. Ese tal Ihab Chatterjee de Alpha-Omega nos está robando bastante el espectáculo. Consigue de alguna manera todo más barato.


  —¿Habéis visto su SpaceShip SS-1? La cabina es tres veces más grande que la Lunar Gateway —comenta Daniel—. En ella aguantaría hasta un viaje a Marte.


  —Dicen que lleva incluso un horno de Burger Queen a bordo —responde Livia.


  —No sabía que te iban las hamburguesas —exclama Dave—. Yo me alegro de que no tengamos que vendernos con publicidad. Lo cual nos hace tener mucho más cuidado con el dinero de los contribuyentes.


  —Vaya, parece que eres un poco socialistoide —bromea Daniel.


  —Por favor, ¿pretendes insultarme? Soy de Texas.


  Livia se ríe.


  —Pero qué monos sois. ¿No queréis organizar una pequeña pelea?


  —Un rodeo —dice Dave—, en todo caso, un rodeo texano. Pero eso no quita que sea una mierda tener que quedarnos aquí y esperar a ver qué pasa.
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  17 de agosto de 2026
Centro de control DLR, Colonia


  La sala de control apesta a ajo. Seguro que Marcel ha traído un döner. Karl sube la potencia del aire acondicionado, pero el olor no desaparece tan fácilmente. Se agacha y mira dentro de la papelera. Efectivamente, su joven colega ha tirado el envoltorio junto con los restos. Mueve la papelera y debajo aparece la caja de cartón del restaurante vietnamita.


  ¿Qué no habrán hecho los restos de sus fideos dos días a temperatura ambiente? Tiene que intercambiar urgentemente unas palabritas con el equipo de limpieza. Karl coge la papelera y abre la puerta de entrada. Desde el marco ve que, en la pantalla del ordenador, hay algo que parpadea. ¿Un mensaje urgente? Mira a su alrededor. El pasillo está vacío, así que deja la papelera allí, junto a la entrada, y cierra la puerta a sus espaldas. Problema ambiental solucionado.


  Se sienta en el escritorio que comparte con Marcel e introduce sus datos de acceso. Aparece un mensaje de su colega. Ya se preguntaba dónde estaría. Normalmente le reemplaza al mediodía.


  «Hola, Karl, gracias por tu trabajo con el código de TIRA. Por lo visto, has solucionado el problema. Esta noche la sonda nos lo ha confirmado. Estoy reunido con el equipo. Nos vemos mañana. Marcel».


  Le da una patada a la pata del escritorio. ¿Reunido con el equipo? ¿Por qué no le han dicho nada? ¡No puede ser verdad! ¿Es que pretenden hacerle mobbing, forzarle a que se jubile, o se trata de ver quién se lleva los laureles? La colaboración en el proyecto Rosetta ayudó a Sylvia a conseguir lo que siempre había deseado, la cátedra universitaria. ¿Qué más cosas pretenderá hacer? Su ex siempre ha sido más consciente de la carrera que él. Sylvia le había echado mucho en cara su falta de ambición. Lo que él quiere es hacer su trabajo con tranquilidad; hacer lo que le gusta y ya está.


  Redacta un nuevo correo.


  «Hola, Sylvia», escribe.


  Luego borra la línea. Sylvia ya no es la responsable de invitar a la gente. El jefe de equipo oficial es algún funcionario del DLR al que no ha visto en su vida. Las invitaciones las envía seguramente su asistente en su nombre. ¿Por qué ha recibido Marcel una y él no?


  «Distinguido profesor doctor Rott», escribe esta vez.


  Un momento. Abre la web del instituto. Dirección: Profesora Annika Rott. Mierda. Tiene que corregir la entrada.


  «Distinguida profesora doctora Rott», pone ahora.


  Eso es una gilipollez. Quejarse a la dirección del instituto por no haber sido invitado a una reunión que él mismo habría calificado de inútil. ¿Quién hace algo así? Menudo viejo defensor de principios estaba hecho. No pertenece a ese grupo. Y punto. Su cabreo ya se le está pasando. También tiene sus ventajas. En lugar de aburrirse en una reunión, puede ocuparse al fin de Philae. Ayer aún ocupaba Hera el primer puesto.


  Karl se pone cómodo e inicia la reconstrucción de la copia de seguridad del modelo. El proyecto Rosetta se cerró hace diez años, pero hasta hace dos o tres aparecían algunos artículos científicos que se basaban en los datos entonces recopilados. No debería ser difícil localizar estos trabajos. Por ello está todo limpiamente archivado incluso diez años después.


  «Reconstrucción finalizada».


  Ahora dispone de una copia virtual de la sonda Philae en su ordenador. Puede enviarle las mismas órdenes que al hardware real, y en caso de fallo no tiene más que reiniciarlo. En la realidad, un solo comando incorrecto podría enviar a la sonda para siempre al espacio profundo.


  Karl hace que la sonda gire en pantalla. El robot posee un cuerpo con forma octogonal, recortado por un lado. En el centro de la cara recortada hay una especie de visor, el instrumento ROLIS, que parece un ojo. Se dedicaba a observar la zona de aterrizaje para Philae. Los demás lados del octógono van cubiertos de paneles solares. Vista desde delante, Philae tiene tres patas: una hacia la izquierda, otra hacia la derecha y la tercera hacia atrás. Con ellas, la sonda no se puede mover. Posee una abertura de gas situada en la parte superior, que falló; estaba pensada para presionar la sonda contra el suelo y hacer que las patas se clavaran en el suelo con unos pequeños arpones en sus extremos.


  No funcionó en su día, pero aun así tuvieron éxito, para gran orgullo del equipo. Philae rebotó dos veces, y al final se asentó en la superficie. Por desgracia en una zona de sombra, con lo que los paneles solares no pudieron usarse. Este es el primer acertijo que debe solucionar. Philae debe haber salido de la sombra del peñasco. ¿Cómo?


  Karl cambia al modelo estructural. Las paredes desaparecen y solo quedan las estructuras portantes y los instrumentos de medición. Philae posee muchas más posibilidades de informarse sobre su entorno que una persona. Más de una cuarta parte de su masa está destinada a ello; como si en una persona la nariz, los ojos y las orejas fueran tan grandes como brazos y piernas. Varias cámaras muestran el aspecto de la zona de aterrizaje. Con el instrumento APXS, Philae puede saborear la composición de la roca bajo su cuerpo. COSAC puede extraer muestras del suelo y analizar componentes volátiles, lo cual correspondería a su nariz. CIVA contiene un microscopio y un espectrómetro para las muestras del suelo. CONSERT reconoce la estructura del cometa. MOPUS mide la temperatura y la dureza. ROMAP reconoce campos magnéticos y eléctricos.


  Karl elimina la imagen. La multiplicidad de posibilidades le resulta mareante. ¿Qué es ahora lo más importante? Las cámaras. Para analizar las imágenes necesita a un especialista. Escribe una secuencia de órdenes que deberían proporcionarle una foto panorámica del entorno. El modelo no muestra errores, así que envía el pequeño programa a Robert, en Virginia Occidental.
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  18 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Ahora los brazos por encima de la cabeza —dice Dave.


  Daniel levanta los brazos. Respira con dificultad. El nuevo traje de Artemis, el orgullo de la NASA, se resiste; las partes correspondientes a las articulaciones se quedan duras y no se encuentran exactamente donde están las articulaciones reales de un cuerpo humano.


  —Un poco más. Arriba del todo —dice Dave.


  —No llego más.


  —Esfuérzate un poco. Con ese resultado no habrías pasado los exámenes.


  Daniel estira los brazos. Observa sus ejercicios en el espejo. Dave tiene razón. Ofrece un aspecto deplorable. Entonces lo consigue: las manos derecha e izquierda se tocan.


  —¿Ves como sí puedes? —exclama Dave—. Y ahora agáchate y levanta la herramienta universal.


  Dave coge la herramienta y la deja en el suelo.


  —Así se hace —dice.


  Dave lo tiene fácil. Lleva solo el mono de trabajo. Daniel baja de nuevo los brazos. No debe doblarlos mal. Su traje espacial Artemis no tiene tanta libertad de movimientos como su cuerpo. En la formación lo ejercitaron mucho, pero de eso hace ya tiempo.


  —Debes hacerlo más rápido —comenta Dave.


  —Es muy fácil decirlo.


  —Dios, pero ¿qué generación es esta? ¿A que preferirías quedarte en la lanzadera y controlar un Rover por realidad virtual?


  Daniel niega con la cabeza. Pero pensándolo bien, los sistemas de realidad virtual han mejorado mucho.


  —El traje me dificulta los movimientos —dice.


  —Pero mira que eres terco. ¿Tú has visto con qué trajes se pasearon los astronautas de las misiones Apolo por la Luna? ¡Esos no se quejaban como tú!


  —De eso hace más de 60 años.


  —Pues yo conozco a algunos —dice Willinger—. Esos sí que eran auténticos héroes.


  —Los tiempos han cambiado, Dave —interviene Livia.


  «Gracias, Livia». Daniel aún no ha podido alcanzar el suelo.


  —No tiene nada que ver con los tiempos. Solo que no tenéis ganas de esforzaros un poco. En comparación con las cápsulas de Apolo, la Gateway es un polideportivo, y os quejáis de que es estrecho.


  —Yo no me he quejado —exclama Daniel.


  —Venga, menos hablar y baja más.


  De repente, Dave le presiona por los hombros. Bajo su peso se le doblan las rodillas. El material allí se abomba. Las articulaciones especiales ceden y llega al suelo.


  —¿Lo ves? Se puede —dice Dave.


  —¿Estás loco? Las articulaciones podrían haber reventado.


  El corazón de Daniel va a toda máquina. Dave puede llegar a ser muy bruto.


  —Mejor que revienten ahora que no en un caso real. Imagínate que me caigo y se me rompe el tubo de aire. Quieres darme aire de tu bombona. Tienes que bajar entonces muy rápido. Si el traje no lo permitiera, estaríamos perdidos.


  —Bueno, de acuerdo, pero no hagas pruebas así cuando estemos abajo —dice Daniel.


  —Ahora al menos habrás aprendido algo, chaval. Tienes que acercarte más a tus límites. Es como conducir. A veces hay que pisar el freno a tope. Confías demasiado en el asistente de freno.


  —Pues, a decir verdad, no tengo carné —dice Daniel.


  —¿¡Qué!? Pero ¿no eras piloto de caza de la Navy?


  —Eso sí. Aunque para eso no hace falta tener carné de conducir. Voy siempre con Uber, es mucho más cómodo.


  —¡Pues precisamente a eso me refería, Daniel!


  


  Daniel presiona la nariz contra la ventanilla. Echa de menos la cúpula de la ISS. En esta lata de sardinas, llamada pretenciosamente HALO, Habitation and Logistics Outpost, hay pocos ojos de buey. En un futuro instalarán más, pero ahora es lo que hay. Y tampoco se sabe qué pasará con la estación Gateway, cuando las misiones Artemis a la superficie lunar, aprobadas por el Congreso, hayan finalizado. Los rusos y los chinos tienen su mirada puesta en Marte. Confiar solo en los europeos y los japoneses para disponer de suficiente presupuesto que permita una estación mayor no tiene grandes expectativas.


  A Daniel le gustaría ir a Marte. Aunque la misión a la Luna es mejor. Solo imaginarse meses y meses dentro de otra lata de sardinas aguantando a dos o tres compañeros…, no, eso no va con él. Apoya la mejilla en el frío cristal. Solo ve oscuridad. Están volando a la sombra de la Luna. Nada es tan oscuro como la Luna sin Sol, ni siquiera el cielo estrellado. Pero está a punto de salir la Tierra y debe ser una vista extraordinaria. Los astronautas que han vuelto siempre han hablado maravillas sobre los «amaneceres» terráqueos desde la Luna.


  En la nada aparece un punto claro. Podría tratarse de una supernova que acaba de explotar. Pero crece y se convierte en un disco, luego en media circunferencia y cambia de color. Primero azul claro y luego azul oscuro, pero un azul oscuro como no ha visto en su vida. Entonces ve los océanos. Están muy lejos, pero distingue numerosos detalles. Debería haber observado más la Luna desde la Tierra, pues la vista debería ser tan detallada como esta. No obstante, por curioso que parezca, nunca le ha interesado la astronomía.


  Nota una mano en su hombro. Es de Livia. ¿No debería estar durmiendo?


  —Fantástico, ¿a que sí? —dice.


  Daniel asiente. ¿Cuánto llevará ahí detrás? Se aparta un poco del ojo de buey para dejarle espacio.


  —Deja, deja…, ya he visto muchos amaneceres terráqueos —dice Livia.


  Vuelve a mirar hacia fuera. Livia deja la mano en su hombro. Es agradable, no en el sentido erótico, sino simplemente amistoso.


  —Sí, es maravillosa.


  —Y es bonito poder vivir esto juntos —afirma Livia—. Al verte aquí, no podía seguir más tiempo tumbada.


  —Gracias —dice Daniel.
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  18 de agosto de 2026
Centro de control DLR, Colonia


  «Hola, Charly», escribe Bob, «he tenido que esperar un poco hasta tener a tu niñita de nuevo a la vista, pero aquí tienes lo que me pediste. Me debes una cerveza. Ah, y una cosa más: confieso que le he echado un vistazo y soy algo escéptico de que consigas sacar algo en claro con esa imagen».


  ¿Qué querrá decir Millikan con eso? Karl hace clic en el anexo, un archivo comprimido. Extrae una gran cantidad de archivos de imagen. Normal, ya que Philae posee varias cámaras, cuyo resultado debe componer ahora él mismo. Karl abre el primer archivo. Todo negro. La lente debe haber estado tapada. Otra. De nuevo todo negro. ¿Es a eso a lo que Robert se refería? La siguiente tampoco permite ver nada. Ni la cuarta. Mierda. ¿Quizá son todas fotos de la misma cámara? Va descendiendo. Clic. Negro. Clic. Negro. Clic. Archivo ilegible. Esa foto debió dañarse en la transmisión. Clic. Negro.


  A eso se refería entonces. O Philae cierra los ojos, o está totalmente a oscuras. Karl busca el Stitcher, el programa que genera una foto panorámica juntándolas todas. Escribieron en su día un script especial para Philae. Ahí está. Pone las fotos en una subcarpeta e inicia el Stitcher. Una barra de progreso se mueve por la pantalla. En aquella época tenían que esperar una hora. Diez años después, su ordenador es tan rápido que escupe el resultado al cabo de 30 segundos.


  «Listo».


  Abre la foto compuesta. Si al menos en una hubiera algo que ver le llamaría la atención. Pero todo está negro. ¿Qué ha pasado? Aumenta el contraste. Si Philae está en la sombra, debería haber algún reflejo por algún sitio, pero no destaca nada. Coloca a su lado la foto de calibración realizada con el objetivo tapado. Ahora sí que ve alguna diferencia. El fondo no es totalmente negro, sino de un gris oscuro difuso. Un gris muy oscuro que se distribuye sobre todas las fotos. Solo allí donde deberían estar las patas de la sonda se ve algo más claro. Karl lo nota solo porque hace que le muestre el espectro. Las cámaras no están defectuosas. Philae debe hallarse rodeado de una espesa nube de un material impenetrable y no reflectante. Karl piensa primero en polvo. La superficie del cometa está recubierta por una gruesa capa de polvo. Pero el polvo nunca se reparte de manera tan uniforme. Y si la sonda solo ve oscuridad, ¿cómo pudieron darle las células solares energía suficiente a la batería para poner en marcha la sonda? Que está viva ya no le cabe ninguna duda.


  Tiene que preguntarle a Sylvia. Ella es planetóloga. Nadie conoce el 67P como ella. Pero no le hará la más mínima gracia que la llame. Lo mejor será escribirle un correo electrónico.


  


  Enviar.


  Ya no puede hacer más. Se ha esforzado en usar un tono conciliador. Siempre se ha podido confiar en la científica que lleva dentro. Y el mensaje de que su bebé del alma de entonces ha vuelto a renacer debería alegrarla.


  Pero Philae puede hacer más cosas que no solo fotografiar paisajes en las que no se ve un pimiento. Karl inicia el editor del programa. Ahora ya pone en marcha la batería completa. ¿Qué material hay debajo de Philae? ¿Qué campos puede detectar la sonda? La secuencia de órdenes afecta esta vez a todos los sensores. En paralelo a ello, saca los datos de aquella época del archivo. Comprueba su programa en el modelo, que se activa de forma visible. El brazo del CONSERT se desplaza hacia atrás, como si Philae estuviera estirando las extremidades. El sensor MUPUS baja al suelo. APXS observa alrededor de la sonda. El modelo no indica error alguno. Karl se imagina cómo reaccionará el Philae de verdad sobre el cometa. Es solo una máquina que cruza el sistema solar desde hace más de doce años.
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  19 de agosto de 2026
Centro Espacial Kennedy, Florida


  —¿Estás nervioso?


  —Para nada.


  Brandon opina que esas cosas se dicen para quedar bien porque molan más y son muy masculinas, y eso es lo único que importa cuando se habla con una mujer a la que se conoce desde hace solo tres semanas, pero resulta que es verdad. No está nervioso.


  Se siente de lo más tranquilo. La pintora francesa, Sophie, le está observando directamente desde su asiento en la cabina, como si pudiera leerle los pensamientos para luego corregirle: «No digas nunca “se” cuando hables de ti mismo». Naturalmente, pensar es gratis, pero ha aprendido que se pueden cambiar los pensamientos cuando se… cuando cambias tu propia forma de pensar.


  Eso no es grave. Al menos, es un mal menor en comparación con las advertencias de Sophie. ¡Si lo hubiera sabido antes! Se podría uno llevar…, perdón de nuevo, él podría haberse llevado consigo a su exmujer en este viaje. Hace cinco años, cuando Kenichi le había invitado a ese viaje, aún estaba casado con Sarah. Le había dicho que sí solo por poder escaparse de sus eternas quejas.


  Dar una vuelta a la Luna, hace diez años, cuando acababa de publicar su primera novela, habría sido el sueño de su vida. Pero ahora que se lo puede permitir, la Luna le parece aburrida. Ha estado demasiadas veces mentalmente allí, desde que la Warner llevó su novela a la gran pantalla, convirtiéndole en candidato al Óscar. No lo consiguió debido al género, la ciencia ficción, en opinión de su agente. Le importa un pito. Incluso es mucho mejor así.


  Sophie sigue mirándole sin tapujos. ¿Es que le sale algún pelo de la nariz de forma llamativa? ¿Por qué no dice nada? Realmente le recuerda a Sarah, no por su aspecto, porque su ex lleva el pelo más corto, tiene las tetas más grandes y unas caderas más anchas, sino por su estilo. ¡Sophie habla con las cosas que pinta, eso lo dice todo! Brandon le lanza un guiño, por si acaso. Nunca sabe bien lo que la gente espera de él. Sophie le hace un gesto de desprecio y se gira. Su guiño ha sido todo un desacierto. Brandon suspira.


  —¿Brandon? ¿Estás bien?


  ¡Se había olvidado de Jenna! Le observa desde el centro de control. Ahora le sonríe. Empuja la pantalla que cuelga de un brazo fijado al reposabrazos derecho un poco hacia arriba. Así Jenna ya no verá el pelo que debe asomarle por la nariz, por si ha interpretado bien la mirada de Sophie.


  —Es todo un poco aburrido —dice.


  —¿Aburrido? A saber cuántas toneladas de gas inflamable tienes debajo de tu asiento que podría explotar en cualquier momento, ¿y tú vas y te aburres?


  —Son exactamente 4500 toneladas métricas, Jenna. Pero tres cuartas partes son oxígeno y el oxígeno no explota.


  —Pues aún te quedan 1126 toneladas de metano que podrían oxidarse en un segundo.


  Ese tipo de respuestas fue lo que hizo que se enamorara de ella. La conoció en una sesión de lectura donde le comentó una imprecisión en su última novela.


  —Sin embargo, los últimos 23 despegues de mi anfitrión han sido perfectos.


  —Pero fueron principalmente naves Eagle-9 con solo diez propulsores. Ahora estás en un pájaro gigante con 43 propulsores. Si uno de ellos falla…


  —Venga, Jenna, no intentes asustarme. No lo conseguirás nunca. Eso solo lo consigue… —susurra— Sophie.


  Jenna se acerca a la cámara. Se puede ver claramente su maquillaje. De su oreja asoma un pelo. ¡Qué dulce! No estaba allí la última vez que estuvo en su casa.


  —¿Te fastidia la artista esa? —pregunta muy bajito.


  —No creo que lo haga a propósito. Me recuerda mucho a… es igual.


  Se ha propuesto hablar lo menos posible de su ex.


  —Entiendo —dice Jenna y sonríe con expresión misteriosa.


  Su boca está ligeramente entreabierta. Su cara está tan cerca que Brandon podría contarle las pecas. Mira a su alrededor. Sophie le ignora. En la cabina hay tanto jaleo, que es imposible que pueda oírle si sigue susurrando.


  —Ahora mismo me gustaría… ya sabes —dice muy bajito.


  —¿Follar? ¿Echar un polvo? ¿Tumbarme y que me abra de piernas?


  Jenna se ríe. Pero solo está fingiendo, porque ha susurrado también y la conversación es totalmente privada. O no. ¿Qué había dicho Kenichi? Que por motivos de seguridad se grabarían todas las comunicaciones en la caja negra. Mejor que no caigan.


  La pantalla se oscurece y aparece la cara de su anfitrión, Kenichi Kikuchi. La palabra «Capitán» aparece en letras blancas sobre una banda azul oscuro en la parte inferior de la pantalla. No puede tomarse en serio el título, aunque Kenichi Kikuchi, también llamado «KK», está muy orgulloso de él. El auténtico capitán de la nave espacial es el ordenador. Tienen que someterse a sus órdenes, sobre todo cuando la SpaceShip SS-1, el gran orgullo de una empresa privada del sector espacial, pase por detrás de la Luna quedando fuera del alcance de radio con la Tierra.


  Existe, claro está, un mando manual. Pero está previsto solo para emergencias. Y ese caso no se dará, está totalmente seguro de ello. No tanto como para renunciar a un mando manual, pero sí lo suficiente como para que no sea necesario enseñar su uso a ninguno de los pasajeros. Solo KK, que al parecer ha estado entrenándose durante un año, sería capaz de utilizarlo. Solo por ello ya es una especie de capitán. Por otro lado, en caso de emergencia, el guía turístico de un viaje en autobús podría también ponerse al volante sustituyendo al conductor.


  —Queridos amigos —dice KK—, ha llegado el momento de decir adiós a nuestro planeta. Vamos a liberarnos de las garras que nos han tenido encadenados al suelo toda la vida.


  Espera que ese hombre no hable demasiado. La cuenta atrás debería empezar enseguida y aún no se ha despedido de Jenna.


  —Durante un tiempo, nuestro planeta azul desaparecerá del todo para nosotros. Y todo ello gracias a mi amigo Ihab Chatterjee, fundador de Alpha-Omega, que ha construido este maravilloso vehículo y que les envía un sincero saludo.


  «Acaba de una vez». El japonés es amigo de los grandes gestos y de una palabrería aún mayor. Pero no construye castillos en el aire, eso hay que reconocérselo. Ha pagado el primer viaje auténtico de la SpaceShip SS-1 y, aunque su construcción tardó tres años más de lo previsto y ha costado tres veces más de lo presupuestado, ha aguantado hasta el final. Ha elegido personalmente a todos los invitados. Casi ninguno conocía antes al japonés. Emily Rebehn, la acróbata alemana, con la que ha tenido charlas muy interesantes, se sorprendió tanto por la invitación como él.


  —Espero que tengamos un viaje maravilloso, una experiencia que nos abra los ojos y un retorno a la Tierra donde ya no seremos las mismas personas.


  Todos aplauden. Pero el aplauso suena flojo porque todos llevan guantes. Sobre la banda azul aparece una cuenta atrás. Faltan 60 segundos. Jenna aparece de nuevo.


  —Hasta pronto —le dice Brandon.


  —Much…


  Su cara se ve tapada por un rótulo rojo. «Cierre el casco», pone.


  Brandon sigue las instrucciones. Jenna vuelve a aparecer.


  —Pues eso que much…


  Brandon se ríe. Esto le va a gustar. A Jenna le gustan los pequeños fallos de este tipo. Le dan la sensación de estar libre de grandes males. ¿Qué se dice en una situación así? Tampoco es que vaya a estar años fuera. En diez días, aterrizará la SpaceShip SS-1 de nuevo sobre sus seis patas aquí mismo.


  —Te quiero.


  —¿Qué? No te oigo —dice Jenna.


  Mierda, ha olvidado conectar el micrófono. Pulsa el botón en el borde derecho del casco.


  —Que te…


  «Diez».


  Brandon pasa la mano por la pantalla. Tiene que encontrar la app de comunicación.


  «Nueve».


  «Ocho».


  Ahí está. Jenna está quieta. La cuenta atrás tiene preferencia. Se ríe de nuevo. A lo mejor puede verle.


  «Siete».


  «Seis».


  Una profunda vibración sube por su espalda. Los propulsores ya están encendidos, 37 en total.


  «Cinco».


  «Cuatro».


  Ahora sí que tiene un poco de miedo y le presiona, sobre todo, la vejiga.


  «Tres».


  Alguien sigue en voz alta la cuenta atrás. Mira hacia Sophie. No es ella. Tiene los labios apretados.


  «Dos».


  Sophie le hace un guiño.


  «Uno».


  —¡¡Yuju!! —grita alguien.


  Ha sido él. Brandon se asusta y quiere taparse la boca, pero la mano se queda pegada al reposabrazos por la inercia creciente del despegue. La SpaceShip SS-1 ha iniciado su viaje al espacio. Son nada menos que dioses alados.
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  19 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —¿Cuánto falta, Dave? —pregunta Livia.


  —Los de Control de Misión dicen que la excursión de artistas acaba de despegar.


  —¿Y qué significa eso?


  —¿A mí qué me preguntas? Ni puñetera idea.


  Daniel sigue la conversación de ambos desde el techo del módulo, donde ha colgado su saco de dormir. Teme que levanten la mirada cuando abra el saco y se levante. Tiene la vejiga llena y una erección.


  —Pero habrán mencionado una fecha y hora determinada, ¿no?


  —Por lo visto, un par de días. Chatterjee dice que podría haber una sorpresa más —informa Dave.


  —¿Una sorpresa? Me encantan las sorpresas.


  Chatterjee es un maestro de las insinuaciones. Cuando Alpha-Omega anuncia algo oficialmente, su cotización en bolsa se mueve rápidamente en una dirección determinada, así que el CEO de la empresa prefiere limitarse a insinuar. Pero Daniel tampoco tiene nada en contra de las sorpresas.


  —Siempre que no tengamos que sacarles las castañas del fuego, que hagan lo que quieran, si es que no lo pueden evitar —dice Dave.


  —¿Los de Control de Misión han insinuado ya algo sobre quién se subirá a la lanzadera para bajar?


  —Qué bien que lo preguntas. Daniel, ¿estás despierto?


  —Con lo alto que habláis, como para no estarlo.


  Debería ir urgentemente al váter. Le duele la vejiga.


  —Control de Misión dice que seré yo quien lo decida. Como comandante vuestro, dejan esta decisión en mis manos.


  Mierda, ahora ya no aguanta más. Daniel sale del saco por las piernas. Ha dormido en camiseta y calzoncillos y entre sus caderas se ha formado, delante, una tienda de campaña. Y precisamente ahora Livia está mirando hacia arriba.


  —Caray, al parecer te alegras mucho de verme.


  Se ríe y Daniel se pone rojo como un tomate.


  —Solo quiero hacer pis.


  —No te preocupes, he visto ya muchas erecciones.


  Daniel se empuja y flota hasta el final del módulo. Allí hay un minúsculo compartimento, el Waste Hygiene Compartment o WHC. Al fin. Cierra la puerta, se ajusta la manguera y se alivia en el último momento.
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  19 de agosto de 2026
Centro de control DLR, Colonia


  Oh, oh. Karl repasa las listas de resultados. Francamente, se puede uno fiar de Millikan. Seguramente se pasa las noches en blanco por él. Pero Philae, la sonda, también se ha esmerado mucho. Todos los instrumentos que Karl ha activado con su secuencia de órdenes han suministrado datos. En su mayoría son espectrometrías, distribuciones de energía de partículas muy variadas o tipos de radiación.


  Karl sabe lo que significan las unidades en los ejes. Puede leer los datos. Pero no es planetólogo. Le falta la capacidad para interpretar los valores de medición. ¿Qué significa que el índice de retrorradiación del APXS sea alto y que el máximo de energía de las partículas alfa sea casi del 100 por cien? Ha estudiado física, así que sabe que primariamente puede haber habido reflexiones en núcleos de átomos muy pesados. ¿El cometa es de plomo? ¿O es el silicio suficientemente pesado para mostrar un espectro como este?


  Son problemas para los que necesita a Sylvia. Antes habían trabajado tan bien juntos. Sylvia le explicaba el problema y él desarrollaba la variación adecuada de un experimento. Le proporcionaba los datos y ella los interpretaba, insertándolos en su propio castillo de teorías. Al final, Joe redactaba un artículo sobre todo ello.


  Bueno, quizás es algo injusto con Johannes, solo porque le pispó a su mujer.


  Ya se ha vuelto a quedar enganchado en el pasado. Debe dejar de hacerlo. Ya había conseguido casi olvidarlo, pero ahora esa puñetera sonda lo ha vuelto a destapar todo. A lo mejor debería concentrarse solo en Hera. Hera es el futuro.


  Pero vale la pena un último intento. Karl hace clic en el botón de reenviar. No intenta ni escribir un comentario; seguro que lo haría mal.


  Enviar. Ya está. Philae ha quedado enterrado, sin importar ya lo que pueda enviarle la sonda. La vida sigue. Karl borra el modelo del ordenador. El modelo de Hera reaccionará así con mayor agilidad. Marcel dice que la AFC de Hera, la Asteroid Framing Camera, parece estar descalibrada.


  


  ¡Bien! Karl alterna por los siete colores del filtro. La cámara simulada produce ahora fotos perfectas en cada longitud de onda. Ha modificado el software de valoración de imagen. En el infrarrojo cercano ha reducido la sensibilidad, para que no domine el ruido de fondo. El chip que utiliza el sensor no trabaja con la misma sensibilidad en todas las longitudes de onda. Copia sus modificaciones en la base de datos del código fuente. Otra persona lo comprobará más adelante y, si no ha cometido ningún error, se enviará el software a la sonda Hera. Es un poco como con el Tesla que se compró hace dos años.


  Suena el teléfono. Ya es hora de marcharse y le apetece mucho echarse unos largos en la piscina municipal. Las llamadas suelen suponer siempre horas extras. No son los únicos que se ocupan de Hera, y hay otras sondas más navegando por el espacio, que trabajan con instrumentos similares. Ante cualquier problema es usual llamar a colegas para pedir consejo.


  Mira la pantalla. El número es de Darmstadt.


  Sylvia.


  Karl descuelga. Seguramente le prohíba volver a enviarle un mensaje en lo que le queda de vida.


  —Hola, Karl —dice, y sigue sin darle tiempo a una respuesta—. Ahora tengo bastante prisa, pero esos datos son muy interesantes. ¿De dónde los has sacado?


  —Philae.


  —Imposible.


  —Pues me tienes que creer. Proceden realmente de nuestra sonda sobre 67P.


  —Ya te creo cuando dices que proceden de esa dirección. Pero no es 67P; tiene que ser otro cometa.


  —Philae no puede haberse hecho trasbordo él solito a otro cometa.


  —Tampoco me refiero a eso. Es que, por un lado, lo datos no coinciden con los que obtuvimos hace doce años. Y, por el otro, son datos que se contradicen entre sí. Parece que los distintos instrumentos estén en varios lugares diferentes.


  —Pero eso es imposible.


  —¿Lo ves, Karl? Eso mismo digo yo.


  —Entonces ¿lo tiramos todo a la papelera e ignoramos los datos?


  —¿Estás loco? ¡Claro que no! ¡Aunque solo una décima parte de estos datos sean auténticos, tenemos aquí algo sensacionalmente grande! Tenemos que mirarlo de cerca.


  —¿En serio?


  —Por favor, Karl. No hay científico que quiera perderse esta oportunidad.


  —Sí, claro, es lo que me imaginaba.


  —Te agradezco mucho que hayas insistido en el asunto. Siempre se puede uno fiar de tu cabezonería. En cuanto pueda, te envío una lista de ensayos que tendremos que convencer a Philae para que los realice.


  —¿Ya no crees entonces que todo esto es imposible e irreal?


  —No confundas las cosas. La combinación de resultados obtenidos es imposible desde el actual punto de vista. Lo cual no significa que no sean reales. Y eso es lo que le da tanta emoción al problema. ¿Cómo consigues los datos? Para utilizar ESTRACK necesitas una solicitud de proyecto, ¿no? Conseguir eso en 24 horas…, es sí que es algo totalmente imposible.


  —Solo porque algo parezca imposible, no impide que pueda ser también real.


  —Ja. Pero en serio. ¿Cómo lo haces? No quiero que te metas en algún problema gordo.


  —Ese es mi secreto. Pero no he hackeado nada de forma ilegal, si es lo que piensas.


  —Bien. Si me envías más resultados, pasaré el tema al siguiente nivel de jerarquía. Entonces activaremos de nuevo el equipo Rosetta.


  [image: simbol]


  20 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  —Ya podéis soltar vuestros recuerdos —dice KK.


  La pantalla muestra, en letras rojas, la orden de mantener los cinturones abrochados. Brandon se agarra sobre la ingle. El cierre no reacciona. Debe estar aún bloqueado. El ordenador cuida de sus niños. Junto a él flota un conejito de peluche hacia el techo. Sophie lo observa.


  El conejito no le va nada a la artista. Esperaba algo plástico, más abstracto. Sophie se da cuenta de que la mira.


  —Me lo ha dado mi hija —dice a modo de excusa—. ¿Qué has traído tú?


  Kenichi ha introducido ya el primer día el tuteo amistoso. Dijo que, aunque no los conocía, quería hacer este viaje con amigos. Parece que KK intenta evitar a toda costa los clichés de su país natal. Por eso come, sobre todo, hamburguesas. Incluso llevan a bordo un horno-microondas experimental que deberán probar en la ingravidez. ¿Habrá firmado por ello su anfitrión un contrato con la mayor hamburguesería del mundo? ¿O fue primero el contrato y luego su afición a la carne picada dentro de un panecillo? KK no se ha convertido en multimillonario así como así.


  —Brandon, ¿qué has traído tú? —le pregunta por segunda vez.


  Mierda, a veces se pierde tanto en los pensamientos que también pierde el hilo de cualquier conversación, por lo que mucha gente le considera un engreído. O sordo como una tapia.


  —Ah, claro —dice.


  Brandon saca del bolsillo de su traje un bolígrafo. Ha pensado mucho en qué objeto le representaría mejor. Entonces Jenna le sugirió un bolígrafo. No escribe nunca con bolígrafos, pero se trata más de cumplir las expectativas de los demás. Le da un golpecito al bolígrafo.


  —Ahh, un instrumento de escritura —dice Sophie con reconocimiento—, muy adecuado.


  La francesa utiliza a veces términos más rebuscados de lo necesario. ¿O será porque el inglés no es su lengua materna? ¿O querrá dar impresión de intelectualidad? El bolígrafo sigue obediente al conejito de peluche. En su desplazamiento gira en torno a su eje transversal. Entonces toca al conejito que se mueve en un ángulo de 120 grados a un lado y flota hacia un osito de peluche amarillo. El bolígrafo sigue dando giros hacia el techo. Ahora está justo encima de su cabeza. Si ahora hubiera gravedad de golpe, le caería en la frente. Se pone una mano encima como protección.


  —Nunca escribo con bolígrafo —dice Brandon.


  —Y yo nunca pinto con conejitos de peluche —reconoce Sophie y se ríe.


  A lo mejor tampoco es mala persona. Brandon se siente aliviado. Mientras la nave acelere, la artista será su única interlocutora. Ahora solo le queda por descubrir si también pueden ir juntos calladitos. Lo mejor será que los cinturones se queden cerrados para siempre. Entonces quizás KK no se da cuenta de que, en el fondo, no debería estar aquí ante su total ausencia de glamour.
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  20 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Menuda pandilla de astronautas de pacotilla —dice Dave.


  En la pantalla del puesto de ordenador se ve una retransmisión desde la nave de Alpha-Omega. Por el aire flotan ositos y conejitos de peluche, seguidos de personas en trajes azules.


  —Pero hay que ver qué elegantes van con esos trajes —exclama Daniel.


  —Creo que son diseño de una marca de lujo —dice Livia—. ¿Ves el logotipo en el pecho?


  —Creí que era el logo de Alpha-Omega —responde Daniel.


  —Ese está formado por dos letras griegas, Alpha y Omega.


  Daniel se pone rojo. Claro. ¿Quién no conoce el logotipo de las dos letras entrelazadas? Hoy vuelve a dar la nota.


  —No te tortures con eso ahora —pide Dave—, el volumen del cerebro se encoje durante los vuelos espaciales, según dicen los expertos. Culpa de la microgravedad.


  —Muy tranquilizador. Así que voy por buen camino —dice Daniel.


  —Lo que más envidia me da es la cantidad de espacio que tienen —comenta Livia.


  Es verdad. La cabina del SpaceShip SS-1 es, al menos, tres veces más grande que la de su estación.


  —Bueno, se supone que algún día viajarán en ella cien personas por vuelo hacia Marte —dice Daniel.


  Para eso, la oferta de espacio resulta de nuevo muy escasa.


  —Me preocupa más la formación de estos astronautas aficionados —comenta Dave—. Imaginaos que hay una avería. No estarían jamás en situación de poder salvarse. Y entonces ¿quién se ocupa?


  —Nosotros —dice Daniel.


  —Exacto. Los profesionales. Así que, bye-bye, Luna.


  —¿En serio crees, Dave, que nos van a dejar pudriéndonos aquí arriba mientras esa panda de locos nos pueda necesitar? —pregunta Livia.


  —En mi opinión, la panda de locos está cómodamente sentada en Tierra —dice Dave—. ¿A quién se le ocurre enviar una nave recién construida al espacio sin un capitán a bordo?


  —El capitán es el ordenador —añade Daniel—. Es más fiable que una persona.


  Willinger le mira con malas pulgas.


  —No soy yo quien lo dice, son ellos —contesta rápidamente—. Pero no se puede recriminar por ello a los pasajeros. Seguramente yo también hubiera aceptado una oferta así.


  —Hablando de profesionales —dice Dave—, vuestro comandante cree que es hora de otro ejercicio de seguridad.


  «Oh, no, otra vez no». Si hoy ni siquiera ha desayunado.


  —¡Alarma! —grita Dave.


  Daniel mira con anhelo la máquina de bebidas. ¿Hay tiempo para un cacao calentito? Willinger se da cuenta de su mirada y sacude la cabeza.


  —Os quiero ver en los trajes de Artemis en tres minutos. Y para que sea lo más realista posible, voy a sacar el aire de la cabina. Empieza ya a apestar bastante.
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  20 de agosto de 2026
Centro de control DLR, Colonia


  «Muchísimas gracias», escribe Karl. «Espero que sea la última vez que te molesto con este asunto. Si puedo hacer algo por ti, dímelo, por favor».


  Repasa el mensaje para Robert Millikan una vez más y luego lo envía. El ordenador le anuncia una respuesta con sorprendente rapidez. ¿Quizás ha introducido algo mal? Así de rápido solo llegan los mensajes de error.


  «Será un placer, Charles», escribe Robert. «Y sí que tengo un ruego: déjame participar en este asunto. Sé bastante de cometas, no tanto como tu Sylvia, pero lo suficiente para detectar que estáis tras la pista de algo muy gordo. No creo que mi jefe tenga algo en contra si sigo utilizando nuestras instalaciones para este fin».


  Tu Sylvia. Sin duda hace ya mucho tiempo que no se han visto. Pero ¿podrá cumplirle ese deseo a Robert? Las instituciones como la suya y el jefe de Robert deben justificar el sentido y la finalidad de su existencia con nuevos descubrimientos, cuanto más espectaculares, mejor. Si ahora permite la participación de terceros, los de aquí no estarán precisamente contentos. Por otro lado, sin la ayuda de Bob no tendría nada, pero nada de nada. Será mejor que Sylvia solucione este problema. Tiene una diplomacia innata.


  


  Pling. Otro correo electrónico más. No puede ser de nuevo Sylvia, pero resulta que sí lo es. Debe haber repasado los datos que le ha enviado hace menos de diez minutos a la velocidad del rayo.


  «Karl», escribe. «Tengo que pedirte una cosa. ¿Podrías venir a Darmstadt? ¿Lo más rápido que puedas? El teléfono y el correo electrónico ya no son suficientes. Necesitamos más recursos, los tengo que pedir y al mismo tiempo mantener el contacto con Philae y sacar de él todo lo que sea posible. No sabemos cuándo se interrumpirá la conexión. Pero por cuestiones familiares no puedo ir a Colonia y aquí, por mi cargo, tenemos también mayores posibilidades».


  Eso es verdad, sin duda. La profesora doctora Stoll en Darmstadt es una reina; aquí en Colonia se la recibiría, pero no podría exigir nada. Tiene que ir a Darmstadt.


  


  —¡Hola, Karl, entra!


  Sylvia le abraza como a un antiguo amigo al que no ha visto desde hace mucho. Karl se siente cohibido, pero logra mostrar una sonrisa. Su despacho es tan grande como el salón de la casa que habían alquilado. A la izquierda, junto a la ventana, hay un moderno escritorio y, a la derecha, una zona de reunión con tres butacas de aspecto muy cómodo. Huele a café. En una de las butacas hay un señor mayor que se levanta al entrar él.


  —Bernhardt, te presento a Karl. Trabajamos juntos en la misión Rosetta en aquella época.


  El hombre le estrecha la mano. Tiene el cabello blanco y llamativos ojos en tonos azul y marrón. Karl le calcula unos 60 años.


  —Karl, este es el profesor Bernhardt Piras, dirige nuestra facultad. Me alegro mucho de que te lo pudieras organizar. Estábamos hablando de tus resultados.


  —He venido lo antes que he podido —dice Karl.


  —Ya lo suponía. Siéntate, por favor. ¿Café solo?


  —Sí. Gracias.


  Se sienta en una de las butacas. El asiento está aún caliente, debe ser la que ocupaba Sylvia. Karl se levanta de nuevo.


  —No, no importa, no te levantes —dice Sylvia y le deja una taza de café en la mesilla frente a él, naturalmente con un platillo debajo que huele al limón del lavavajillas. Ella se sienta entonces frente a él y cruza las piernas. Su falda estrecha hace algunas arrugas que ella estira con las manos.


  —¿En qué punto os habéis quedado? —pregunta a Sylvia.


  —Estábamos empezando a repasar algunos de los resultados de Philae y hablábamos del APXS cuando has llegado. Propongo continuar desde este punto.


  —Será un placer —dice Karl.


  Piras asiente. Está sentado algo rígido, como si tuviera que ir urgentemente al lavabo, pero sin atreverse a pedir una pausa para salir.


  —Bien —interviene Sylvia—. El APXS entonces. El espectro es muy inusual, eso ya lo habíamos visto. El aparato envía partículas alfa, es decir núcleos de helio, y mide cómo se reflejan en el suelo. Esto parece que momentáneamente apenas tiene lugar.


  —Es decir, que el suelo es poroso —dice Karl.


  —Sí, o que la sonda está flotando a un par de metros de altura sobre la superficie. Las pocas partículas que son reflejadas parecen tener aún casi toda su energía de movimiento. Es como si rebotaran contra una pared dura. Normalmente, dependiendo de la masa del átomo sobre el que chocan, deberían emitir cantidades distintas de energía. No hace falta que le explique el mantenimiento del impulso, profesor Piras.


  —No tiene que hacerlo, profesora Stoll.


  Silvia asiente.


  —No obstante, eso no es, ni de lejos, todo lo que hay. Gracias a los nuevos resultados que Karl nos ha… proporcionado a petición mía, sabemos ya algo más.


  —Perdone, pero ¿qué quiere decir con «proporcionado»? ¿Espero que nada ilegal?


  —Si me permite intervenir, profesor Piras, naturalmente que todo se realiza por vías correctas. Un antiguo colega que trabaja hoy en el Observatorio Green Bank ha puesto sus recursos a mi disposición.


  —Esto es una información importante para el Consejo de la facultad. En caso de publicación, ¿compartiríamos los créditos entonces con el NRAO?


  El National Radio Astronomy Observatory gestiona el observatorio en el que trabaja Robert Millikan.


  —En efecto. Y no hay más colaboradores —dice Sylvia.


  —Para ser exactos, fue Mike Pence, del ESTRACK, quien nos pasó los primeros indicios de la resurrección de Philae. Es decir, al colega Düstermann, no a mí.


  —¿Debo entender entonces que Mike habló con mi esposo y que él te pasó la información a ti?


  «Ya ves, Sylvia, esto parece sorprenderte». Karl no puede evitar sentir una cierta y algo cruel satisfacción. A fin de cuentas, conoce a Johannes desde hace más tiempo que a ella.


  —ESTRACK, hmmm —dice Piras—, no será problema alguno, ya que prácticamente pertenece a nuestro círculo.


  —Vale, pero creo que primero deberíamos hornear y decorar bien la tarta antes de repartirla —opina Sylvia.


  —Naturalmente, profesora Stoll.


  —Sigamos pues. El experimento COSAC. COmetary SAmpling and Composition, el nombre completo ya nos dice cuál es su función. Hemos podido analizar con él algo del material que rodea a Philae. Parece estar presente en forma atómica y es más pesado que el hidrógeno, pero más ligero que el helio.


  —Imposible —dice Karl—. No hay ningún elemento entre esos dos. ¿O habéis analizado una mezcla compuesta la mitad de helio y la mitad de hidrógeno?


  —No sé bien qué es lo que tenía Philae dentro de su frasco de muestras. Mejor seguimos con Ptolemy. Es una combinación de cromatógrafo de gases y espectrómetro de masas. El instrumento nos ha dado en parte datos que conocíamos: agua, polvo, material orgánico. Pero también aquí salieron componentes que no podemos clasificar.


  —¿Entre el hidrógeno y el helio, si me permiten adivinar?


  —Exacto. Pero se trata de una única fracción suelta. Las dos sustancias no se pueden separar, al menos no con los 26 hornos que calientan el material de análisis para Ptolemy.


  —Es decir, una sustancia desconocida. En un cometa interestelar como ‘Oumuamua o Waterman no me extrañaría —dice Piras—, pero ¿en 67P? Creí que lo habíamos analizado a fondo hace ya doce años.


  Cuanto más espectacular es un resultado, más difícil es conseguir publicarlo en una revista científica importante. Una sustancia totalmente nueva en un cometa ya conocido, eso anuncia a gritos un error de medición. La comunidad científica no les creerá.


  —No he acabado —interviene Sylvia—. Aún nos queda mucho. Hemos tomado fotos con el CIVA, el Comet Nucleus Infrared and Visible Analyzer. En el espectro visual está todo negro. Podría pensarse que Philae está rodeado de una densa nube, si no fuera porque las células solares están produciendo energía en grandes cantidades. La cosa se pone interesante en el infrarrojo. También está todo negro allí, un negro profundo, tan profundo que no se lo puede uno ni imaginar.


  «Imposible», quiere decir Karl, pero se muerde la lengua. Tanto Sylvia como Piras saben que los resultados de medición están más allá de cualquier realidad. Una sustancia que no emite calor alguno, es decir que es totalmente negra en el infrarrojo, simplemente no existe, al menos no sobre un cometa. La sustancia estaría en el punto más inferior térmico, es decir, ser más frío que el universo mismo, aunque el cometa sobre el que se encuentra se acerca cada vez más al Sol.


  —Eso es algo muy notorio —dice Piras.


  La subestimación del año.


  —Solo me temo que no nos va a creer nadie —sigue.


  —Pero es que hay más, no he acabado —dice Sylvia—. Y la cosa no mejora. Ahora le toca al CONSERT, el COmet Nucleus Sounding Experiment by Radiowave Transmission. Envía ondas de radio a través del núcleo del cometa y con su reflexión estima la densidad del núcleo. Suena a simple y lo es. Y ahora adivinen qué es lo que ha medido.


  Hace una pausa y los mira triunfante a los dos.


  —Pues que no hay núcleo. Las ondas de radio se expanden sin impedimento alguno.


  —¿Y si no hay realmente un núcleo? —pregunta Karl.


  —¿Desde dónde está enviado Philae sus señales? —pregunta Piras.


  —Puede tranquilizarse. He preguntado por la vía más corta al observatorio local y me confirman que 67P sigue existiendo. Así que el núcleo debe estar aún allí. Solo que se comporta como si no estuviera.


  —Eso no lo conozco —dice Karl.


  Sylvia se ríe. Le gusta esa risa. Antes era capaz de hacerla reír a menudo. Hasta que un día sus chistes le parecieron tontos.


  —¿Y eso es todo? —pregunta Piras.


  —Pues no, quedan dos más. Primero: MUPUS, los sensores MUlti-PUrpose for Surface and Sub-Surface Science. Con estos instrumentos hemos podido analizar los datos del sensor de temperatura. Y están en el mismo lugar que las fotos CIVA, abajo del todo. Y luego hemos utilizado la sonda de conductividad de SESAME, el Surface Electric Sounding and Acoustic Monitoring Experiment. Resultado: la conductividad del suelo es extremadamente reducida. Seguramente la sustancia desconocida no ayuda en ello. Ah, sí, se me olvidaba el ROMAP, que significa Rosetta Lander Magnetometer and Plasma Monitor. Nos interesan aquí sobre todo los valores del magnetómetro. La sustancia desconocida sobre el cometa parece que no es magnetizable, así que tiene un spin de 0. El hidrógeno queda, por lo tanto, excluido.


  —¡Buah! —exclama Piras—. Menuda confusión que hay ahí.


  —Permítanme resumir —dice Karl—. Tenemos una sustancia, eléctrica y magnéticamente neutra, muy, pero que muy fría y más ligera que el helio, pero más pesada que el hidrógeno.


  —Y que no interactúa con la radiación electromagnética —añade Sylvia.


  —No podemos aparecer en público sin una tesis que pueda tomarse en serio —dice Piras—, así que pienso que no podemos postular una sustancia exótica de la que nadie ha oído hablar. Ya me imagino el artículo: «Investigadores de Darmstadt encuentran al fin la criptonita de Supermán». No solo necesitamos valores, sino también explicaciones.


  —Voy a lanzar una idea —dice Karl—. ¿Y si es helio-2? Sus dos protones en el núcleo deberían orientar su spin de forma antiparalela, por lo que tendríamos un spin de 0 y un átomo, más ligero que el helio convencional, pero más pesado que el hidrógeno.


  —Según nuestros actuales valores, el helio-2 parece demasiado pesado. Necesitamos un átomo con un protón y medio —dice Sylvia.


  —Por favor, no empiece ahora con algo así —suplica Piras—. Eso no lo aceptaría ninguna revista. Para eso, mejor el diprotón sugerido por su colega. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Stoll. Karl Stoll —se vuelve a presentar.


  —Anda, el mismo apellido que usted, profesora.


  —Sí, menuda casualidad —dice Sylvia sonriendo.


  Luego vuelve a ponerse seria.


  —No puede existir ningún diprotón —explica—. La fuerte interacción que mantiene unido al núcleo debería ser un dos por ciento mayor y eso sería el fin del universo tal y como lo conocemos. La fusión nuclear se generaría por la interacción fuerte en lugar de la débil y ser 18 magnitudes más rápida. La vida no habría tenido tiempo de desarrollarse.


  —Gracias por la aclaración —dice Piras—. Ya sabe que soy meteorólogo y mis estudios de física son de hace ya mucho tiempo.


  —No se preocupe, profesor Piras. Esto significa, desgraciadamente, que por ahora no tenemos explicación que nos lleve a un elemento nuevo y desconocido.


  —Pues antes de presentarlo en algún sitio, deberán tener, al menos, una idea. No podemos presentarnos como los locos de Darmstadt.


  —Yo opino lo mismo —dice Sylvia.


  Karl admira su paciencia.


  —Pensaré algo con Karl, prometido.


  


  —No sabes cuánto me alegra poder salir un poco de casa —dice Sylvia.


  —¿Johannes hace de canguro?


  —No le queda más remedio que pasar por el tubo.


  —Pues entonces, ¡salud!


  Karl levanta su copa de vino tinto. Sylvia también levanta la suya y responde al brindis.


  —Pero ni se te ocurra malinterpretarlo —dice entonces—. Esto no es una cita. Soy feliz con mi marido. Estamos aquí sentados para encontrar una solución creativa a nuestro problema común.


  —Naturalmente —dice Karl.


  Feliz a secas, eso suena muy prometedor. ¿Y cuándo tuvieron por última vez un problema común?


  —¿Han elegido ya? —pregunta el camarero.


  Hacen su pedido, el camarero lo repite todo y les deja solos. Se hace el silencio entre ellos. Sylvia se quejaba antes de que nunca la dejaba hablar, así que le deja la iniciativa.


  —Es una sensación rara, ¿no?


  —¿A qué te refieres?


  —Todo eso nos recuerda a nuestro restaurante italiano preferido de aquella época.


  En el que se habían conocido, porque el Padrone los sentaba a la misma mesa. Pero eso no lo dice. Charlaron amistosamente y luego se fueron a sus respectivas casas sin intercambiar ni nombres ni teléfonos. Karl se presentó a la noche siguiente en el restaurante, a pesar de que era algo caro, y Sylvia estaba allí de nuevo. Tras cenar acabaron juntos en casa de Sylvia.


  —No me mires así —exclama Sylvia—. Acuérdate de que soy capaz de ver lo que piensas.


  Ese fue también uno de los motivos por los que dijo que se aburría con él. Al principio les pareció bastante divertido.


  —Estamos aquí por trabajo —dice Karl, cerrando las manos en puños.


  Tiene que concentrarse.


  —Exacto —responde Sylvia—. ¿Por dónde íbamos?


  —Por el diprotón —dice Karl.


  —Ese que no existe.


  —Lo he estado consultando; en la descomposición del hierro-45 se expulsan a veces dos protones a la vez, que durante poco tiempo se comportan como un diprotón.


  —El 67P no es un asteroide de hierro.


  —Pero algo de hierro sí que tiene.


  —¿Y crees, Karl, que habremos medido casualmente varias colisiones de partículas alfa con estados tan efímeros de diprotones?


  —No, no lo creo. Pero sería una buena etiqueta.


  —¿Para qué?


  —Pues para el artículo que vamos a escribir. Lo llamaremos «indicios de descomposición de dos protones en el núcleo del cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko», y listos.


  —Aunque es demasiado improbable que…


  —Sí, pero entonces son los otros, los lectores, los que introducirán ideas fantásticas. Nosotros nos portamos de lo más serio. Un artículo así lo podemos publicar antes por la Peer Review que no si empezamos a elucubrar teorías misteriosas.


  —No, Karl, no me siento bien con ello.


  No se siente bien. ¿Qué tipo de respuesta es esa? Quien no se siente bien, que salga a tomar aire fresco.


  —Creo —dice Sylvia— que no deberíamos montar teorías que no podamos defender. Preferiría limitarnos a informar de las cifras.


  —Vale, ¿entonces el tema queda así zanjado? —pregunta Karl.


  El camarero llega con los saludos de la cocina. Karl le ignora. Sylvia le da las gracias.


  —Paso a paso —dice Sylvia—. Ni siquiera nos han traído aún la comida. Seguro que se nos ocurre algo.


  Karl pincha con el tenedor un aperitivo del plato que tienen en medio y se lo mete en la boca. Sabe mucho a aceite.


  —Tenemos que empezar por la base de todo —afirma Sylvia.


  —La base es, sin duda, el aceite de oliva —dice Karl y se traga lo que se ha metido en la boca.


  Sylvia sonríe.


  —Así me gustas más —dice—. A veces eres tan negativo, que me cuesta aguantarlo.


  Sí, él es así. La vida es, a veces, una puta mierda. Pero ahora mismo no. Tampoco era tan malo el saludo desde la cocina.


  —La base entonces —dice—. Lo que buscamos es neutro en lo que atañe a electricidad y magnetismo, y pesa tanto como un protón y medio.


  —Y con la radiación electromagnética apenas interactúa —añade Sylvia—. ¡Y es frío de cojones!


  —La respuesta sería un diprotón, si no fuera por ser demasiado pesado e inestable.


  —Exacto. A lo mejor tenemos que bajar un nivel más.


  Karl se agacha y mira bajo la mesa. Sylvia se ha quitado sus zapatos de tacón alto. Típico.


  —Bromista.


  —Solo quería mirar un nivel más abajo.


  —Me refiero a nivel de los quarks —dice Sylvia—. ¿Cómo llegamos a una masa en reposo de un protón y medio?


  —Hmm. Un protón consta de dos quarks up y uno down. Así que deberíamos añadirle uno o dos quarks más.


  —Entonces tendríamos un pentaquark. Pero con ello obtenemos una carga eléctrica inestable. El up tiene una carga de +2/3 y el down de -1/3. No hay una combinación que dé sentido con la que logremos una carga uniforme.


  —Te olvidas de los antiquarks, Sylvia. Si a un protón o a un neutrón le añadimos cualquier otro quark junto con su antiquark, se mantiene la carga total.


  —Y ya que estamos en hacer las cosas más complicadas aún, deberíamos pensar en un hexaquark, compuesto por seis quarks individuales.


  —Naturalmente, y ¿por qué no en heptaquarks u octoquarks?


  —Piensa en el límite de masa —dice Sylvia—. Con seis quarks, y de los más sencillos, estamos ya en el doble de la masa del protón. En principio hay que obviar todos los quarks de las generaciones 2 y 3. Pesan demasiado.


  Es verdad. Incluso el más ligero de ellos, el strangequark, es ya demasiado pesado para lo que se ha medido. Tienen suerte en la desgracia. Si las partículas alfa hubieran perdido menos energía, a lo mejor se habría podido pelear aún con algún estado cuántico exótico, hasta el quanonium, en el que un quark se junta con su antiquark.


  —La cosa no es tan sencilla —dice Karl—, porque no puedes sumar las masas de los quarks así como así.


  —Eso ya lo sé. Nos podemos partir la cabeza pensando en todas las posibles combinaciones. ¿Qué tal si mañana escribes un programita para hacer un listado de todos los candidatos? Con eso podríamos trabajar.


  —Buena idea. Se supone que existen algunos pentaquarks y hexaquarks estables. Con eso deberíamos poder salvar el careto.


  —Karl, si publicamos algo, no solo quiero salvar el careto. Tiene que tener pies y cabeza y ser totalmente serio.


  —Por ello eres la doctora, profesora y yo un mero ingeniero.


  Durante un par de años, Karl intentó compensar su falta de ambición con puro esfuerzo, pero no funcionó. Son demasiadas las cosas las que le interesan. Hera y Rosetta son proyectos sensacionales, pero el viejo Volkswagen en su garaje aún espera que le saque brillo y lo ponga en marcha.


  —Claro que sí, Sylvia, lo conseguiremos.


  El camarero está junto a su mesa como si hubiera estado escuchándolos, esperando el mejor momento para servirles la comida. Karl se pone la servilleta sobre las piernas y coge los cubiertos.


  —Buen provecho —dice—. Esa blusa te queda de maravilla.


  —Gracias —le responde Sylvia con una sonrisa.


  


  Tras el postre vuelven a brindar.


  —No hemos hablado más del trabajo —dice Karl.


  —No. Pero ha sido bonito recordar un poco los viejos tiempos.


  —También me ha gustado a mí.


  —Luego te vienes conmigo a casa —dice Sylvia.


  Karl se pone como un tomate. Le dijo la misma frase en su segunda noche en el restaurante. Pero no era el mismo restaurante, aunque se lo parezca. Y los tiempos han cambiado; desgraciadamente.


  —Si no os supone ninguna molestia.


  —Para nada. Tenemos una habitación para invitados. Así mañana vamos juntos al despacho.


  «Y así no pierdes el tiempo y puedes sentarte de inmediato a trabajar». Sylvia no ha dicho esto, pero seguro que lo ha pensado. Es evidente que no tiene pensamientos románticos de ningún tipo. Hace mucho de eso. Karl se limpia los labios y coloca la servilleta bien doblada sobre la mesa.
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  21 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  Todos están pegados a los ojos de buey que rodean la parte superior de la cúpula de la nave espacial, como media corona de laureles. En Tierra, Brandon solo podía imaginarse cómo sería la nave cuando estaba sobre el brillante acero de la primera etapa a 68 metros de altura. Ahora que la ve flotando junto a ellos, es casi tan sorprendente como mirar en un espejo.


  Pero lo que flota allí junto a ellos no es su reflejo, sino una copia. La SpaceShip SS-2 nunca despegará para surcar el espacio en busca de metas interesantes. Es un carguero que está abasteciendo ahora su nave desde su bodega con metano y oxígeno fresco para que puedan salir hacia la Luna. Y también porque KK había insistido en ello, por motivos de seguridad, por si algo saliera mal. Ya que es él quien paga la factura, nadie se muestra contrario a ello.


  A Brandon, este viaje le sigue pareciendo una excursión escolar. Como en aquella época, es el que menos habla, pero precisamente por ello se le toma por un genio. Y cuando dice algo, lo hace en voz baja. Su voz no es nada especial, y cuando habla mucho se vuelve fácilmente afónico. Desde la nominación al Óscar, su agente ha intentado enviarle a un especialista para mejorar su voz, pero siempre se ha negado; de todas formas, apenas llegan ya solicitudes de entrevistas para la prensa.


  Nadie de los presentes le conocía de antes, excepto KK, claro, que siguió solo los consejos de un asesor. Todos los demás tienen algún talento artístico. Sophie pinta. Wjatscheslaw es de Bielorrusia y es tanto escultor como pianista, compositor y cantante. Se ha traído gran cantidad de plastilina, porque cualquier otro material sería un problema aquí arriba. Yunus es un famoso dibujante turco de cómics, liberado hace poco de prisión por el presidente turco con motivo de su reelección. Emily es una artista y bailarina alemana, entrenada precisamente en ballet en la ingravidez. ¿Y él? Escribe, y eso es algo que todo el mundo puede hacer.


  Su cinturón se pone a vibrar, debe ser Jenna. KK les ha proporcionado a todos capacidad de transmisión de datos ilimitada. Pueden hablar con la Tierra siempre que lo deseen. Incluso les invita a hacerlo. La idea es que el máximo de gente se aproveche de este viaje. Cada día hay una emisión en directo de 30 minutos que se publica en la web propia para este viaje. Brandon no acaba de captar el sentido de todo ello.


  Pero la diferencia es evidente: KK quiere preparar a la humanidad en su papel como civilización capaz de viajar al espacio, una visión muy noble. Él mismo solo quiere vender historias sobre personas que viajan por el espacio.


  El zumbador vibra de nuevo. Ya estaba de nuevo soñando con los ojos abiertos. Brandon se aparta del ojo de buey y regresa a su asiento. Hace clic en el comunicador del tamaño de un pañuelo en el anclaje y marca el número de Jenna.


  Su amiga responde.


  —Anda, ahí estás. ¿Estabas durmiendo?


  Jenna respira con dificultad. Detrás de ella puede ver el cielo azul. Pasa por alto su pregunta. Con Jenna no es ningún problema.


  —¿Has salido en bici? —le pregunta.


  —Sí. Hace un tiempo magnífico. He quedado con mi amiga en el pantano. ¿Y tú qué tal?


  Brandon gira el comunicador de forma que la cámara muestre el interior de la cabina. Entonces se da un empujón y comienza a flotar.


  —Uf, con solo verlo ya me mareo.


  Brandon alcanza la pared exterior y sujeta la cámara frente al ojo de buey.


  —Ah, la SS-2. El mayor tanque de gas del mundo —dice Jenna.


  En eso podría tener razón. Nueve metros de diámetro, 50 metros de largo, 1250 toneladas de carburante.


  —¿Cuánto lleváis cargando el depósito? —pregunta Jenna.


  —Unas dos horas.


  —¿Sigues aburriéndote?


  —Pues sí, bastante. Pero la pintora tampoco es tan bruja como pensaba.


  Realmente parece la única persona a bordo con la que puede mantener una conversación algo larga, ya que se interesa mucho por la física. Eso no se lo esperaba de ella.


  —Brandon.


  —Perdona.


  Jenna es de las pocas personas que se dan cuenta cuando desaparece.


  —Llámame de nuevo antes de abandonar la órbita.


  —Lo haré. Que te diviertas en el pantano.


  


  —Queridos amigos —dice KK un par de horas más tarde—, mientras la SS-2 nos llena los depósitos me gustaría hablar con vosotros sobre los próximos días.


  —Un momento —interviene Wjatscheslaw—, antes queremos decirte nosotros algo.


  KK se endereza las gafas y mira irritado al grupo de invitados.


  —Por favor, Yunus —pronuncia el bielorruso.


  Yunus mete la mano bajo su asiento. Se oye un ruido como de celofán y aparece entonces un ramo de flores efectivamente envuelto en celofán transparente.


  —Voilà —exclama Yunus y le da un golpecito al ramo.


  Las flores flotan en dirección a KK. El japonés agarra el ramo volador con una gran sonrisa.


  —En nombre del grupo, queremos mostrarte nuestro grandísimo agradecimiento por esta invitación —prorrumpe Wjatscheslaw.


  Brandon está sorprendido. No le habían dicho nada. Pero tampoco le molesta. Se suma al corro y ya está.


  —Esperamos que este viaje sea muy creativo —dice Yunus— y podamos traer de regreso a casa una gran cantidad de inspiración para los que no han podido venir.


  Bla, bla, bla. Este viaje habría supuesto mucho más para la humanidad, si KK hubiera dado el dinero a Unicef, en lugar de gastárselo en esta chorrada. Pero Brandon sería el último en quejarse. A fin de cuentas, contará pronto entre las pocas personas que han visto la cara oculta de la Luna. Aunque este club perderá pronto su exclusividad cuando se amplíe la Lunar Gateway. Hace un par de días se acopló ya a la estación orbital lunar una cápsula Orion tripulada.


  —Muchas gracias, amigos míos —dice KK—. Es una sorpresa muy agradable. Pero ahora hablemos de nuestro plan. Como sabéis, nuestro viaje durará unos cinco días. Y eso no cambiará.


  ¿Y eso no cambiará? Eso significa que otras cosas sí que cambiarán. ¿Es inevitable? Odia que se cambien los planes. Los músculos de la nuca se le ponen rígidos.


  —Quizás os habréis preguntado ya por qué hemos rellenado los depósitos. Para dar una simple vuelta a Luna no nos hace falta tanto combustible. Lo necesitaremos para dar dos vueltas.


  Wjatscheslaw y Yunus aplauden. Vale; dos vueltas a la Luna en lugar de una, es un cambio soportable. Brandon se relaja de nuevo.


  —¿Y por qué vamos a dar dos vueltas a la Luna? —sigue KK—. Eso se debe al contenido de nuestra bodega. He logrado comprarle a Blue Destination una de sus dos cápsulas de aterrizaje en la luna.


  Eso sí que es harina de otro costal. Blue Destination es la empresa espacial de James Bonner, el principal competidor de Ihab Chatterjee que hizo construir esta nave. El mero hecho de que una nave de Alpha-Omega transporte una cápsula de aterrizaje de Blue Destination es una noticia que hará tambalearse las bolsas en todo el mundo. La segunda cápsula de aterrizaje la vendió Blue Destination a la NASA. Y ahora está esperando la posibilidad de un transporte hasta la Lunar Gateway.


  —Os ruego que mantengáis esta información todavía en absoluto secreto. Seguro que ni se os ocurriría hacerlo público, pero para ser justo debo recordaros que un incumplimiento equivaldría a una penalización por el valor del billete en este viaje.


  Así que es por eso, por lo que KK les ha aplazado el pago de los billetes hasta el regreso con éxito a la Tierra. Si alguien no baila al son de su flauta, puede enviarle en cualquier momento una factura por un par de millones de dólares.


  —Utilizaremos la cápsula de aterrizaje cuando hayamos alcanzado la cara oculta de la Luna. Su propio nombre indica para qué la llevamos. No todos podremos ir en ella. Ya os diré a tiempo quién me gustaría que me acompañara a dar un paseo por la Luna.


  KK hace que suba la tensión. Seguro que Yunus ya sabía algo de antemano y, por eso, ha traído las flores. Que le hagan la pelota todo lo que quieran. Él ha venido para un viaje tranquilito, no para una aventura. El Gran Cañón también prefiere visitarlo en helicóptero, y no a lomos de un burro.


  —Naturalmente no voy a obligar a nadie a bajar conmigo a la superficie —dice KK—. En caso necesario, puedo bajar incluso yo solo. La cápsula de aterrizaje está tan automatizada como nuestra nave. Pero me alegraría mucho que pudiéramos aprovechar las tres plazas que ofrece.


  —Yo iría encantada —responde Sophie.


  La mira. Lo dice en serio.


  —También puedes contar conmigo —dice Yunus.


  —Poned también mi nombre en el bombo para el sorteo —proclama Emily.


  ¿Realmente se creen que KK no tiene ya muy claro quién le acompañará?


  —Creo que ya tienes suficientes candidatos —dice Wjatscheslaw.


  Vaya, eso suena a que se raja.


  —¿Qué pasa? —pregunta KK.


  —Temo por mis dedos. Seguro que querrás bajarte de la cápsula con nosotros. Eso es demasiado arriesgado para mí.


  —Entiendo —dice Kenichi—. ¿Y tú, Brandon?


  —Yo prefiero quedarme a bordo de la SpaceShip.


  —¿Y no quieres experimentar lo que realmente se siente al pasear con la baja gravedad de la Luna? En tu novela describes una persecución por la superficie lunar de una forma muy gráfica.


  —Tampoco era necesario haber caminado por la Luna para eso. Basta con que conozca las cualidades físicas del entorno y de los protagonistas. El resto ya sale por sí solo.


  —¿Y la fantasía? —pregunta Sophie—. ¿Dónde se queda?


  —No tengo fantasía. La fantasía es perjudicial porque nos lleva a acciones ilógicas.


  —Digamos que escribes sobre una pintora a bordo de una nave espacial.


  —En ese caso, mi protagonista se comportaría según las cualidades físicas y psíquicas que ya haya establecido para ella.


  —¿Y de ahí sale una novela interesante?


  Esa es la pregunta que él mismo se hace cada día. Quizá tiene que ver con la satisfacción que siente cualquiera cuando todos los engranajes de una complicada máquina engarzan entre sí. Una trama que se desarrolla a la perfección también puede ser cautivadora, aunque se pueda prever el final.


  —¿Brandon? —dice Sophie.


  —Perdona. La respuesta es sí.
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  21 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  —Tiene buena pinta —exclama Sylvia.


  Repasa con el dedo la lista que le ha entregado Karl. Se para más o menos a la mitad.


  —El Θ+ está muy bien con sus 1540 MeV/c2.


  —Pero desgraciadamente aún no se ha confirmado —dice Karl.


  —Y de todo esto, ¿qué hay confirmado?


  —Por ejemplo, estos dos.


  Karl le desplaza el dedo algo más hacia abajo.


  —P+c (4380) y P+c (4450), eso es ya demasiado pesado —dice Sylvia.


  La masa de un multiquark, indicada en megaelectrovoltios partido por el cuadrado de la velocidad de la luz, se encuentra entre paréntesis detrás de cada nombre.


  —Entonces quizá tendremos que mirarnos los hexaquarks.


  —O los tetraquarks más pesados.


  —Aquí solo puedo ofrecerte como variante confirmada el Zc(3900) el Z(4430), ambos claramente demasiado pesados.


  —¿Por qué no me dices ya que tienes un favorito? —pregunta Sylvia.


  Porque entonces habrías intentado encontrar todo tipo de argumentos contra mi favorito, piensa Karl, pero no dice nada.


  —Ah, comprendo —dice Sylvia—. Tienes miedo de que intente convencerte de que te equivocas. Lo admito. Pero solo para reforzar tu argumentación con contrapreguntas que cualquiera podría plantearte.


  Al menos lo reconoce. Aun así, sería maravilloso no tener que encajar siempre oposiciones ante cualquier nueva idea. Este es un campo complicado. Lo mejor sería trabajar con alguien con quien no se tenga o no se haya tenido una relación personal. Ya resulta muy difícil separar lo personal de lo profesional.


  —¿Tengo razón, o no? —inquiere Sylvia—. Va, dímelo ya.


  —Mi favorito, como lo llamas, es el hexaquark d*(2380). Aquí abajo en la línea encuentras todas sus cualidades.


  Sylvia lee el texto por encima.


  —Pero el d*(2380) consta de tres quarks up y de tres down. Eso nos da una carga eléctrica de 1. Y es algo demasiado pesado. ¿Crees que Philae se ha equivocado con las mediciones?


  —En principio sería posible, sí. Pero más bien supongo que la carga eléctrica nos está fastidiando los cálculos. La partícula alfa tiene doble carga positiva y el hexaquark solo una positiva. En el choque elástico, en el que también interviene el rechazo de Coulomb, la partícula alfa actúa proporcionalmente más pesada y el hexaquark más ligero. Lo que hemos podido deducir del espectro de las alfas reflejadas es, así, una masa demasiado escasa de la sustancia desconocida.


  —Muy interesante, Karl. Pero aquí veo otras líneas que se ajustan mejor a los datos existentes.


  —Se trata en todos esos casos de multiquarks no confirmados.


  —Lo sé, pero ¿no podría ser que simplemente hasta ahora no los pudimos descubrir porque nunca nadie los ha buscado?


  —Bueno…, a principios de los 2000 hubo un auténtico boom en la búsqueda de hadrones exóticos. En los grandes aceleradores de partículas buscaron entonces cualquier cosa que estuviera energéticamente a su alcance, sin resultado alguno. Pero es posible que pasaran algo por alto en aquella época.


  —¿Pero?


  —Que es posible que pasaran algo por alto en aquella época.


  —No, me refiero a dónde está el truco de todo esto. Tus últimas frases suenan a como si hubiera pasado yo algo por alto.


  —No lo has hecho. Simplemente aún no hemos mirado todos los datos.


  —Yo creo que sí.


  Sylvia repasa de nuevo todas las columnas de la tabla y lee los encabezados:


  —Masa, spin, carga, isospin, extrañeza, hipercarga…


  —La cualidad de que la que hablo —la interrumpe Karl— no es un número cuántico, sino una magnitud estadística.


  Sylvia se golpea la frente con la palma.


  —¡Claro! ¡Las fotos de CIVA! Las había olvidado por completo. La sustancia debe ser extremadamente fría.


  —Extremadamente es un buen adjetivo —dice Karl—. Por eso me he centrado en el d*(2380). Tiene un spin de número entero y es, por lo tanto, un bosón. Como tal, puede crear junto con sus muchos hermanos un condensado Bose-Einstein, que se encuentre energéticamente en el estado inferior absoluto. La temperatura es, por lo tanto, de 0. Por ello es también candidato para la Materia Oscura. Si poco después del Big Bang se crearon muchos de estos hexaquarks, podrían haber formado océanos, mares y ríos inmensos en el universo, que solo interactúan con la materia normal a través de su atracción de masas.


  —Esa es una idea genial —dice Sylvia—. Si pudiéramos conseguir una prueba de la estructura de la Materia Oscura, tenemos el Nobel asegurado.


  —Paso a paso. Solo queríamos encontrar un candidato plausible para nuestro artículo.


  —Y creo que lo has conseguido, Karl. Philae parece estar muy de suerte. ¡Nuestra sonda nos envía mensajes directamente desde una fuente oscura!


  


  —¿Puedo interrumpirte un momento otra vez? —pregunta Karl.


  Está apoyado en el marco de la puerta del despacho de Sylvia, que está en ese momento hablando con Piras. El profesor se levanta del escritorio de Sylvia y se gira hacia él.


  —Ya habíamos acabado —dice—. Esta noche me pasas un texto y yo lo presento en Science. Un editor allí me debe aún un favorcillo.


  —¿Crees en serio que conseguirán una publicación online? —pregunta Sylvia.


  —Dales tres días.


  Eso sería sensacional para una revista de tanta categoría. Normalmente, el proceso de evaluación de artículos por los científicos externos necesita meses. Pero puede haber excepciones.


  —Gracias, Bernhardt —dice Sylvia.


  Oh, ya tutea a su jefe, aunque seguro que jamás en público. Con ello, Karl pertenece de nuevo a la familia, aunque solo estando de servicio.


  —Entra, Karl —pide Sylvia.


  Piras sale del despacho. Se saludan con un gesto al cruzarse. En ese momento lo ve en la mirada del otro hombre: Piras está enamorado de Sylvia hasta las trancas. Pero ¿quién no lo estaría?


  —¿Y bien? ¿Qué hay? —pregunta Sylvia.


  —Antes dijiste algo importante.


  —Yo solo digo cosas importantes.


  —Je, je, ese chiste debería ser mío.


  —Pues ya ves, algo debo haber aprendido de ti. ¿Qué es lo que he dicho, entonces? No recuerdo todas mis palabras.


  —Hablaste de una fuente oscura.


  —¿Sí?


  —De una fuente siempre sale algo. Algo que antes no estaba allí o al menos no era visible.


  —Exacto.


  —Si realmente están saliendo allí hexaquarks que antes no había, eso debería repercutir en el equilibrio de masas del cometa.


  —Hmm. Bajo ciertas circunstancias, sí.


  —La órbita del cometa Churyumov-Gerasimenko debería variar si su masa varía.


  —Así es, Karl. Pero solo si eso no estaba allí ya antes.


  —¿Por qué no lo encontramos en 2014/15?


  —¿Porque Philae aterrizó en un sitio donde antes no había de eso?


  —Quieres decir que podría haber alterado su posición sobre el cometa.


  —Con la baja gravedad no necesitaría más que un golpecito.


  —Eso es.


  —Tienes razón —dice Sylvia—. Debemos tenerlo, al menos, como una opción.


  —Puedo repasar cálculos de aquella época. A lo mejor pasamos algo por alto en las señales, lo cual tampoco sería ninguna novedad.


  —Quizás. Espera un momento, por favor.


  Sylvia descuelga el teléfono.


  —¿Bernd?


  Debe ser el asistente del profesor Piras. Bernd Arians, vio ese nombre antes en la puerta de la facultad.


  —Tendría que hablar un momento más con tu jefe.


  Karl no puede oír lo que dice el asistente.


  —Debe estar a punto de llegar —dice Sylvia.


  Breve pausa.


  —Gracias, Bernhardt; solo una pregunta: ¿Conoces a alguien que pudiera verificarnos la órbita que sigue 67P? A ser posible, por vía extraoficial y cuanto antes.


  Pausa.


  —Qué pena. Gracias, de todas formas.


  Sylvia cuelga.


  —Ya lo has oído —dice.


  —Tampoco necesitamos nada especialmente grande. No tiene por qué ser el James Webb.


  —Podría preguntar en el área de física, donde tienen un pequeño observatorio automático en la torre del reloj.


  —Con la contaminación lumínica aquí será prácticamente imposible.


  —Pues solo nos queda la vía oficial —dice Sylvia.


  —Espera un momento.


  Hasta hace un mes tuvo a un becario trabajando con él, Dieter. El apellido comenzaba con Z. Algo como Zetschelwitz, o parecido. Puede mirarlo en su cuenta de correo electrónico; Dieter ya se encuentra en su siguiente puesto de prácticas que es en el observatorio del Teide, en Tenerife.


  —Lo tengo —exclama—. Ya sé a quién puedo preguntar.


  


  —Pues yo ya me marcho.


  —Sí. Te aviso tan pronto me digan algo. ¿Sabes qué, Karl?


  —¿Qué?


  —No quiero ni imaginarme lo que pasaría si tuviéramos éxito.


  —¿A qué te refieres?


  —A que significaría que hay Materia Oscura que entra en el sistema solar a través de un cometa; un proceso que ni siquiera comprendemos, por no decir ya que no controlamos en absoluto. Imagínate que sigue su curso y empeora. ¿No sería como una pequeña grieta en el muro de contención de un gigantesco pantano? Si se rompe el dique, las circunstancias gravitacionales del sistema solar entero se volverían locas. Los planetas abandonarían sus órbitas, habría colisiones…


  —Estos miedos no nos llevan a ningún lado, Sylvia. Lo más probable es que haya un error de medición.


  Karl siempre ha aplacado los miedos de su ex de esta forma. No obstante, le intranquiliza que Sylvia vuelva a expresar algunos ahora. Y también le asusta bastante que no se crea sus propios argumentos para apaciguarla.
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  21 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Despacio, Daniel.


  Se gira. Dave le hace una señal desde la esclusa. En la otra mano, sujeta el cabo de seguridad. Daniel le devuelve el gesto. Todo eso lo ha aprendido y no es su primera actividad extravehicular o EVA. Aun así, parece que todo aquí es distinto. Le falta la Tierra. La Luna gira debajo de ellos, pero parece seca, fría y muerta. Igual que el universo. ¿Se encontrará el hombre jamás a gusto en la Luna?


  Frente a él asoma el HLS, el Human Landing System. Desde su perspectiva parece una torre oscura en la que vive un mago. Daniel lo ilumina con el foco de su casco. Más arriba brilla como el oro. Allí están los depósitos del propulsor que los llevará a la superficie y luego de regreso a la Gateway. A diferencia de las demás misiones Apollo, no dejarán basura alguna en el suelo de la Luna.


  Daniel se agarra a un saliente metálico a la altura de su cabeza. Sus dedos se cierran sin problemas a su alrededor. Los nuevos trajes de Artemis son, al menos, el doble de buenos que los trajes para EVA de la ISS. Se nota ante todo en los detalles. Trepa hacia arriba por la torre. Sin gravedad se siente como un insecto.


  Gira mentalmente la orientación de la nave. Ahora la torre pasa a ser un tubo por el que se arrastra a cuatro patas y la Gateway se convierte en torre. Solo desentona Dave en esa imagen, porque parece colgar horizontal de la esclusa. Su cabeza necesita un tiempo para acostumbrarse a la ausencia de cualquier dirección preferente de avance.


  —¿Qué pinta tiene? —pregunta Dave.


  Daniel ha alcanzado la parte aislada con la lámina dorada. Ahora tiene que tener mucho cuidado de no estropear ese recubrimiento. Su función es inspeccionar los propulsores: el gran propulsor principal y las boquillas de corrección. Se desplaza de una a otra. De vez en cuando echa un vistazo a su alrededor. Tiene que procurar que el cabo de seguridad no se enganche en ningún saliente y pueda causar daños. Dave se ríe.


  —¿Qué te pasa ahora? —pregunta Daniel.


  —Tengo la sensación de que he sacado al perrito a mear a la calle —le dice Dave.


  —Pues muy acertado. Hacía tiempo que necesitaba salir un poco. Suerte que al tirar la moneda he ganado a Livia.


  —Hice trampa —dice Dave.


  —¿Cómo?


  —Quería hablar contigo a solas, Daniel.


  —¿Quieres decir que pretendes aterrizar en la Luna con Livia?


  ¿Por qué, si no, querría hablarle a solas?


  —Así es —dice Dave demostrando su sorpresa—. ¿Cómo lo sabes? ¿He hablado en sueños?


  —Es evidente. A pesar de todas las promesas, hasta ahora solo ha habido una única mujer allí abajo y para ti seguramente sea la última oportunidad.


  —Bien resumido.


  —Perdona lo de la última oportunidad, no pretendía decirte que eres un carcamal.


  —Tienes razón, Daniel, pronto comenzaré a trabajar en la formación de astronautas. Ya me lo han pedido.


  —Pues mucha suerte, entonces.


  —¿Te supondría un gran problema que te quedaras arriba?


  —Mira ese cacho de tubo. Una semana entera con uno de vosotros en un espacio tan estrecho no es nada para mí.


  —No sé si creerte, Daniel. No habrías aceptado toda esta aventura si no hubieras pensado que podrías pisar la Luna. Pero te agradezco tu comprensión.


  —Un placer, Dave.


  Dave tira un poco del cabo de seguridad.


  —¿Quieres que te lance un palito? —le pregunta.


  —Ya que preguntas, vale. Aquí ya he acabado.


  Dave levanta el brazo izquierdo por la esclusa. Tiene alguna pieza brillante de metal en la mano, seguramente una herramienta.


  —Cuidado; lo lanzo e intentas agarrarlo —dice.


  Entonces estira el brazo y lo lanza en dirección a la Luna. Daniel se orienta, calcula el vector de vuelo del objetivo y salta. Flota a través del espacio, asegurado solo por un cable. Si Dave le soltara, estaría perdido, pues los trajes de Artemis no poseen propulsores, ya que están pensados para caminar sobre la Luna.


  Ha calculado mal la velocidad. Daniel mueve los brazos, pero evidentemente eso no le sirve de nada. La herramienta queda fuera de su alcance.


  —Mierda —exclama—, fallé.


  —Tranquilo, tenemos más de esos —dice Dave—. ¿Te tiro otro?


  —Déjalo. Espero que no le des a nadie en la cabeza.


  —Demasiado rápido para eso. Se quedará en una órbita lunar.


  —Pues ahora la Luna tiene una nueva luna.


  —Te voy a meter dentro, Daniel.
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  21 de agosto de 2026
Pico del Teide


  «Hola, Dieter», empieza el correo electrónico. «Espero que te hayas familiarizado ya bien en tu nuevo puesto de trabajo».


  Pues vaya. Dieter Zetschewitz mantiene las manos heladas bajo los muslos. ¿Por qué no le dijo nadie que aquí arriba hace siempre tanto frío, precisamente en Tenerife? De su jefe, un francés al que no le gustan mucho los alemanes, ya ni se queja. A los alemanes no hay quien los aguante, porque siempre tienen razón. Ya van tres veces que ha tenido que demostrar a François que se equivocaba. Pero eso solo le provoca risa. Algún día sufrirá la venganza, ya que él tiene 19 recién cumplidos y François es ya un viejales de 42. Ya llegará su momento.


  «Quería pedirte un favor», escribe Karl.


  El otro viejo, seguro que con más de 50, se le aparece en la mente. Es un científico como la copa de un pino, solo que no lo sabe. Algo habrá hecho mal Karl hace muchos años. Seguramente relacionado con sus relaciones personales. La vida privada le rompe la crisma a cualquier genio. Si Einstein hubiera tenido que cambiar pañales, seguro que no hubiera descubierto tantas cosas. A él no debe pasarle eso jamás.


  «Necesitaríamos un par de datos sobre la actual órbita del cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko. Datos lo más exactos posibles con toda su trayectoria, para poder calcular los parámetros de su órbita. Seguro que debes tener acceso a un telescopio decente, ¿a que sí?».


  Karl, Karl, Karl. Debes tener una prisa inmensa. Si no, habrías recurrido a la vía oficial. Pero has dado con la persona correcta. A la mierda la vía oficial. La pregunta es más bien: ¿Qué podría sacar de todo esto?


  Pero no se lo puede preguntar así a Karl. Karl se considera una persona impoluta, moralmente superior. Que todo esto sea una tapadera se ve ya por el tono del correo electrónico. Pero tiene que aceptar ese convencimiento. Solo necesitará aprovecharse en un momento futuro, cuando le deba ya un par de favores.


  Bla, bla, bla. Lee rápido el resto del mensaje. ¿A quién le interesa el motivo de las mediciones? Dieter hace clic en el botón de responder.


  «Hola, Karl», escribe. «Has hecho bien al pensar en mí. Hice mis primeras prácticas científicas contigo. Ya sabes que esas cosas unen».


  Mantequilla bien untada, sí señor. Hay que fortalecer la relación. Tener buena conexión y eso.


  «Respecto a tu problema en cuestión, he podido convencer a mis jefes…».


  Un momento. No puede enviar ese mensaje hasta pasada media hora, si no, no resultará creíble que ha luchado por Karl ante sus jefes.


  «… de que me pongan a disposición el OGS».


  Poner a disposición, ja. Meterá simplemente un encargo de seguimiento sin que nadie se dé cuenta. El OGS, un telescopio con un espejo de un metro, está pensado para seguimiento de basura espacial. Nadie se dará cuenta de que se pasa una noche observando a un cometa.


  ¿Tiene que explicarle a Karl la función del OGS? No, sería poco profesional. Tiene mucho que hacer, así que será breve.


  «Si piensas en tomarte unas vacaciones en Tenerife, no te olvides de visitarnos», le escribe.


  Hay que reforzar lazos personales. Importante.


  «Un cordial saludo de tu becario Dieter».


  No, eso «de tu becario» suena fatal. Lo borra. Pero ahora suena todo poco personal.


  «Un saludo desde el soleado Teide, Dieter».


  Mucho mejor, aunque hoy esté todo muy nublado. Dieter está a punto de pulsar el botón de enviar, pero aún reacciona a tiempo, que hay que dar cierta impresión. Cambia a la base de datos de objetos, saca los datos actuales del 67P y los introduce en la memoria de seguimiento del OGS.
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  22 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  —Creo que ayer me porté fatal.


  Jenna sonríe. Sigue contándome, dicen sus ojos.


  —He revelado que en mis libros no hay secretos.


  —Pero si eso no es ningún secreto —responde ella.


  —¿Ah, no? Pensé que solo lo sabía yo.


  Brandon mira a su alrededor. En la nave está todo muy oscuro. Se han cerrado las cortinillas de las ventanas. Solo hay una luz que parpadea en la columna central, donde está el ordenador. No podía dormir. Todos llevan tapones para los oídos, así que no molesta a nadie si habla con Jenna.


  —Cualquier lector lo nota. Solo he leído un libro tuyo y me di cuenta enseguida.


  —Pero eso es terrible.


  —Para nada. Es lo bonito de tus libros. A los lectores les encanta.


  —Gracias. Luego empieza la movida.


  —¡Pues que te diviertas mucho!


  —Ah sí, una cosa que quería decirte…


  Se muerde la lengua. La comunicación seguro que es supervisada. No tiene que decirle a Jenna nada de la cápsula de descenso. Ella le sonríe expectante.


  —Nada, nada.


  Jenna cierra la boca y traga. Oh. Seguramente se esperaba otra cosa.


  


  «Cierren los cinturones», aparece en la pantalla.


  Brandon se reclina y tira del cinturón. El cacharro se ha quedado encallado no sabe dónde. Levanta el respaldo un poco más. Ahora ya va. Se cierra el cinturón sobre el vientre. Cuando hace clic, en la pantalla aparece una gran marca verde de OK. «Lo has hecho bien, Brandon», piensa para sí.


  —Queridas amigas, queridos amigos —dice KK. Su anfitrión utiliza el sistema de audio, por lo que su voz les llega por los auriculares—. Nuestra nave encenderá ahora sus propulsores —les explica KK—. Antes de eso, deberíais despediros de la Tierra. Creo que, tras habernos alejado tanto de ella, como habíamos planificado, nunca la volveremos a ver con los mismos ojos. Esto es al menos lo que nos han contado los pocos astronautas que han hecho un viaje similar antes que nosotros.


  Como si fuera una orden, todas las cabezas se giran hacia los ojos de buey. La bola azul que hay allí es, realmente, una visión majestuosa. Su correctora le tacharía seguramente este adjetivo por ser un cliché muy usado ya. Brandon busca una alternativa, pero no se le ocurre ninguna. Se mira el cuerpo. ¿No debería latir su corazón algo más deprisa? ¿Por qué no le sudan las palmas de las manos, como le sucede a sus protagonistas en estas circunstancias?


  —Los propulsores arrancarán en cuatro – tres – dos – uno – cero —dice KK.


  Ahora tendría que notar cómo la inercia le empuja en el asiento, pero no pasa nada.


  —Un momento —pide KK—. Me informan de la dirección de misión que aún disponemos de un par de minutos. Parece ser que uno de los propulsores ha dado una señal de fallo.


  Brandon observa la Tierra. Ahí abajo pasan frente a él los Apeninos. El año pasado estuvo con Jenna en Roma. Su amiga quería visitar Europa sí o sí. La población del viejo continente siempre le ha parecido algo engreída, como si hubieran construido todos el Coliseo con sus manos. Y eso lo hicieron hace no sabe cuánto tiempo unos esclavos. Y esa democracia que dicen haber inventado. En las ciudades-estado de la antigua Grecia solo votaba un escaso diez por ciento de los hombres. ¿Y a eso se le llama gobierno del pueblo?


  —Emily me acaba de hacer una propuesta interesante —dice KK, interrumpiéndole los pensamientos—. Nos ofrece tomar mayor conciencia de nuestra despedida de la Tierra con unos ejercicios de concentración en la atención. Creo que es una idea excelente.


  «Atención, genial». Su ex siempre quería convertirle en una persona con mayor atención. ¿Y quién vigilaba que no se quemara la cena, que las ventanas estuvieran cerradas y el depósito del coche tuviera gasolina? Pero cuidado, no prestaba suficiente atención para descubrir si el pintalabios era nuevo o no.


  —Queridos amigos —dice Emily—, para que podamos despedirnos de la mejor forma posible de nuestro lugar de nacimiento, giraremos todos la cara ahora hacia el techo. Estamos muy despiertos y conscientes de nosotros mismos, ¿lo notáis? Ahora nos centramos en nuestra respiración. Notad cómo cada inspiración eleva nuestro pecho y cada espiración lo hace bajar, ¿notáis cómo se mueve todo vuestro cuerpo? Si por la mente os aparece algún pensamiento que os distrae, simplemente dejadlo pasar. No lo persigáis. Centraos de nuevo en la respiración. Dentro, fuera. Dentro, fuera.


  


  Brandon se despierta cuando el cierre del cinturón le vibra sobre el vientre. Hacía tiempo que no dormía tan bien. Vuelve a haber ingravidez. Debe haber dormido toda la fase de frenado. A lo mejor echaba de menos la acostumbrada gravedad.


  Alguien le toca el hombro. Brandon se sorprende. Es KK. El japonés flota estirado a su lado.


  —Tengo que hablar en privado contigo.


  Brandon mira hacia Sophie, cuyo asiento está a solo medio metro de distancia.


  —Tiene los auriculares puestos —dice KK.


  —Comprendo.


  —Es una pena que no quieras bajar con nosotros a la Luna.


  —En serio, no va conmigo, lo siento.


  —De acuerdo, Brandon, no quiero convencerte de nada.


  «Claro que quieres convencerme. Cada intento empieza así en mis libros», piensa para sí. Pero no interrumpe a KK.


  —Ninguno de nosotros cuenta con formación para una misión en la Luna —dice KK—. Así que podemos limitarnos a bajar con la cápsula, mirar por la ventanilla y volver a subir. No hace falta saber nada para eso, todo lo hace la cápsula por sí sola. Pero sería extraordinariamente aburrido.


  —Frustrantemente aburrido, diría yo —opina Brandon—. Horas y horas en un espacio estrecho solo para aterrizar allí.


  —Exacto —responde KK—. No sé si eso contaría como haber estado oficialmente en la Luna.


  Ah, lo que le importa son los libros de historia. KK teme la fugacidad de las cosas. Ha vendido una tienda online por muchos millones de dólares a la competencia, pero hasta ahora no ha logrado nada que perdure. ¿Será por ello que le gusta rodearse de artistas?


  —Piensa —dice KK—, que hasta ahora solo ha habido 18 personas en la Luna. ¡Todos americanos! Aún estaríamos entre los primeros veinte.


  «Y tú serías el primer no americano, claro».


  —Yo también soy americano —dice Brandon.


  —Pero ninguno de tus predecesores eran escritores de ciencia ficción.


  —Esas etiquetas están sobrevaloradas. Mis lectores me leen igualmente sin ellas.


  —Qué pena, una verdadera pena —dice KK—. Tu novela ambientada en la Luna me la tragué de un tirón, y todo era tan realista. ¿Al menos nos puedes asesorar?


  Brandon se ríe. KK será un hombre de negocios hecho y derecho, pero también puede pecar de inocencia. Él no le pediría a un autor de novelas de médicos su opinión sobre una próxima intervención quirúrgica.


  —Evidentemente me he leído todo lo que se ha escrito sobre las circunstancias en la Luna —dice—, pero de eso hace ya bastante y no son más que conocimientos secundarios, no es experiencia práctica.


  —Pues ya es mucho más de lo que podemos aportar nosotros.


  —Manteneos lejos de grietas en las rocas y no saltéis demasiado alto; no hay mucho más que aconsejar.


  KK suspira hondo.


  —Qué pena. Pero si te lo pensaras de nuevo, anunciaré mi decisión solo poco antes de que bajemos. Así que no parecerá que le quitas a nadie su asiento.


  


  —¿Jenna?


  —¿Cómo estás?


  —Bien. Tengo que hablar bajito, que los demás duermen.


  —Comprendo. Acabo de hacerme traer algo del McDonalds.


  «¿No huele a patatas fritas también aquí?», se pregunta él. A Brandon se le hace la boca agua.


  —Ahora sí que te envidio.


  —¿No habéis probado aún vuestro horno de hamburguesas?


  —No. KK parece estar ahora distraído con otras cosas.


  —¿Ah, sí? ¿Con qué?


  —No puedo hablar de ello.


  —Está bien. De todas formas, parece que algo se está cociendo por ahí.


  —¿A qué te refieres?


  —La administración ha cancelado, así, de golpe, la conferencia de prensa planificada para mañana.


  Eso quiere decir que la NASA ha cambiado alguno de sus planes. A lo mejor se trata del próximo descenso a la Luna. Los rusos y los chinos están a punto y si se quiere completar a los visitantes 19 y 20, la NASA tiene que apretar filas.


  —Está bien saberlo.


  —A mí me alegra, porque así no tengo que ir mañana a Florida.


  Jenna es periodista y se encarga, entre otras cosas, de la investigación espacial.


  —Pues cerraré los ojos —dice Brandon.


  —Que duermas bien.


  —Gracias, Jenna.
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  22 de agosto de 2026
Pico del Teide


  Dieter pisa freno y embrague y se para frente a la barrera, pero no se abre como otros días. ¿Qué le pasa hoy al vigilante? El tío siempre ha reconocido su viejo Polo nada más llegar. ¿Estará de vacaciones?


  Baja la ventanilla. El guarda sale de su caseta y se toca la gorra a modo de saludo.


  —¿Qué pasa? —pregunta Dieter en español.


  —Buenos días, Dieter. Solo quería avisarte.


  —¿Avisarme? ¿De qué?


  Siente cómo le sube la temperatura. Solo puede haber un motivo. Alguien se ha dado cuenta de algo. Por lo demás, no tocó nada ayer y solo se dedicó a ordenar el archivo.


  —Tu jefe, el francés, tuvo que venir ayer noche. Estaba muy cabreado, te lo aseguro. Ha sido una noche movidita, no me han dejado dormir ni un minuto. Por suerte está a punto de llegar el relevo.


  —Oh, lo siento —dice Dieter—. ¿Ha dicho François por qué tuvo que venir esta noche?


  —No. Esos temas no nos atañen para nada. Los señores científicos no nos dicen nunca una mierda. Espero que tú no te conviertas en uno de ellos, chaval.


  —Gracias por el aviso. Y buen regreso a casa.


  El vigilante asiente. Regresa a su caseta arrastrando los pies y le levanta la barrera.


  


  El Sol brilla, pero el viento gélido le hace tiritar. Dieter se cierra su chaqueta que poco le abriga. Su pequeño departamento está en un edificio que se parece más a un contenedor que a otra cosa. Llama a la puerta de su jefe. Será mejor afrontar la bronca cuanto antes.


  François salta de su silla nada más verle. Qué se ha pensado, que es inaudito que un becario falsifique los protocolos… Dieter desconecta. Lo que su jefe dice a veces, pasando del inglés al francés en pleno ataque de histeria, es totalmente injusto. No se ha pasado en sus competencias. Un objeto más o menos es algo que al OGS no le importa mucho. Ni lo sobrecarga ni genera costes. Tal y como François le echa la bronca podría pensarse que ha puesto en peligro la existencia misma del observatorio completo. Seguramente su novia no le ha dejado meter mano y ahora proyecta su frustración en él.


  Dieter se saca la mugre de debajo de las uñas tranquilamente.


  —¿Me estás escuchando, Dieter?


  François pone el acento en la última sílaba, como si se llamara Dietér.


  —Claro que sí, jefe.


  Pero se sigue mirando las uñas. François ya se calmará.


  —Lamento mucho que haya tenido que subir aquí esta noche.


  —Ahora mismo te vas al jefe de seguridad y le das tu número de teléfono. Si el OGS vuelve a emitir una alarma, que al menos llamen a la persona adecuada.


  —Muy bien. Voy a seguridad y les doy mi número.


  Repetir órdenes siempre ayuda a calmar los ánimos.


  —Así me gusta. Y hoy no quiero volver a verte.


  —No me volverá a ver.


  —No me repitas todo lo que te digo.


  —Yo… pero ¿qué ha pasado con el OGS?


  —Ha avisado de una desviación crítica de órbita.


  Cuando la chatarra espacial cambia de repente su órbita, hay peligro para los satélites que hay por ahí. En esos casos, el OGS emite una alarma.


  —Pero solo ha sido ese maldito cometa que has colado en la lista de seguimiento sin preguntar. ¿Por qué lo hiciste?


  —Es el famoso cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko. Solo quería saber qué tal le iba por ahí arriba.


  —Pues lo has logrado. Espero que te sirva de lección.


  —Sí, jefe.


  Un día será él el jefe, y sus empleados tampoco lo tendrán nada fácil.


  


  François, el gilipollas de turno. Pronto se lo devolverá. Dieter está sentado en su minúsculo despacho frente al ordenador, mordisqueando un lápiz. Siempre lleva varios consigo, no para escribir, sino para morderlos. Le tranquiliza. Así aguanta mejor las constantes humillaciones que tiene que tolerar como becario. Tensa el lápiz entre índice y anular y lo presiona con el central desde arriba. Entonces aprieta los dientes.


  ¡Crac!


  El lápiz se parte por la mitad con un satisfactorio crujido. Dieter lo tira a la papelera. Ahora se siente mejor. Saca el archivo de parámetros del OGS en pantalla. Lleva el cursor a la entrada del 67P. Pone el dedo sobre la tecla de borrar, pero no la aprieta. Algo le retiene. 67P tiene un secreto. ¿Debe desactivar el aviso? En ese caso, si vuelve a cambiar la órbita no avisará a nadie. No. Si hace caso a su instinto, debe continuar. Introduce sus propios datos. Si el cometa vuelve a hacerse el loco, Dieter Zetschewitz será el primer hombre en la Tierra que se entere.
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  22 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  Daniel rocía líquido limpiador sobre la superficie. Huele a alcohol y vinagre. Luego pasa un trapo a fondo. Dave le ha encargado hoy limpieza general. Una vez por semana es la frecuencia mínima. El aire caliente y húmedo de a bordo es un paraíso para las bacterias y los hongos, así que hay que combatirlos. Dave, igual que Livia y él mismo, se ocupa de un tercio de la estación Gateway. Incluso sacrifica tiempo de descanso para ello.


  Le toca a la superficie siguiente. A Daniel nunca le ha gustado limpiar. Pero ya puede estar contento. Normalmente podría estar solo aquí arriba. Y entonces debería limpiarlo todo él solo.


  —¿Puedo? —pregunta Livia.


  Señala con un dedo su smartphone. Aquí arriba no hay red, pero disponen de Wifi en la cabina.


  —Claro —dice Daniel.


  Livia toca unas teclas en su pantalla y empieza a sonar música por la estación. Es rock de los años 80. Ni Livia ni él habían nacido por aquella época.


  —No está mal —dice Dave.


  Livia suele escuchar música solo con auriculares y Daniel siempre pensó que sería música pop moderna. Ya es curioso. Han entrenado durante medio año juntos, pero nunca han hablado sobre sus gustos musicales. ¿Será por él?


  —¿Qué os parece echar luego una partida de Skat? —pregunta Dave.


  —¿Skat?


  —Es un juego de cartas, Livia. Es un juego alemán. Mis abuelos por parte de padre llegaron a los Estados Unidos ya de niños. Por eso lo conozco.


  —Entonces ¿tu apellido también es alemán? —pregunta Daniel.


  —Sí, mis abuelos hablaron alemán entre sí.


  —Interesante. No puedo recordar que nadie hablara otra cosa que inglés en mi casa.


  —Quizá tu familia quiso integrarse lo más rápido posible —dice Livia.


  —Yo creo que es más porque como negros en Alemania no llegaron a sentirse nunca del todo bien. Pero bueno, ha llovido mucho desde entonces.


  —Oye, Daniel.


  —Dime, Livia.


  —Quería darte las gracias por permitirme bajar a mí.


  —Bah, no tiene importancia —exclama Daniel.


  Pero se alegra por dentro. Cuanto más tiempo pasa junto con sus colegas, más le gusta Livia.
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  22 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  «¿En qué embrollo me has metido?», escribe Dieter. «Mi jefe me ha echado hoy una bronca de cuidado. Espero que los datos que te adjunto valgan la pena. Ya puedes ir pensando en cómo devolverme el favor».


  Caramba, para ser un becario, Dieter escribe ya con bastante ímpetu. A los 19 no se hubiera atrevido jamás. Pero al menos le ha enviado los datos. Karl cierra el correo y abre los datos. El OGS ha estado buscando el cometa a un ritmo de cada media hora. Poco después de medianoche, según ve en la tabla, emitió una alarma porque el objeto se estaba apartando de su órbita.


  ¿Cómo puede ser algo así? Karl hace sus cálculos. Realmente, 67P ya no estaba en la órbita usual que debería haber mantenido según todos los pronósticos. Pero poco después de medianoche, la desviación era tan grande que el OGS ya no la interpretó como error de medición, sino como auténtica desviación de órbita. Entonces hizo lo que está previsto en su programación: avisar a sus dueños.


  Karl pone en marcha el simulador. Como entrada elige los resultados de medición del OGS. El programa traza una órbita con los veinte puntos de medición introducidos. Entonces calcula las cualidades del cuerpo celeste para las que la gravitación solar y de los planetas genera tal órbita. Este proceso es, en sí, complicado, pero ya disponen de ciertos indicios sobre el peso y la velocidad de 67P en sus dos pasadas previas cerca de la Tierra.


  El programa le dice que los cálculos han finalizado. El 67P debería pesar, según estos, 11 277 millones de toneladas. Hace seis años, pesaba solo 11 271 millones de toneladas. Ha aumentado su masa en 6 millones de toneladas. Sobre el papel impresiona. Pero para los astrónomos es un valor ridículo, muy por debajo del umbral de precisión de los procesos existentes de medición. Karl le añade los valores de 2014 al cálculo. Para ese año salen 11 270 millones de toneladas. En los primeros seis años, el cometa aumentó en 1 millón de toneladas y, en los siguientes seis, en 6 millones. Si sigue multiplicándose por seis, dentro de doce años estará fuera del umbral de imprecisión.


  Pero los sucesos naturales no suelen mostrar tiempos constantes de duplicación. ¿Y si la salida de Materia Oscura siguiera una curva exponencial? Esa sería la rotura del dique que teme Sylvia. No debe ponerla nerviosa, ni tampoco ponerse nervioso él mismo. No hay motivos para ello. Hasta ahora solo tienen valores de mediciones por debajo del umbral de precisión, datos de una sonda que debería estar muerta hace tiempo e ideas oscuras de aprendices a físicos. ¿Pueden presentar algo así a una revista científica de alta reputación?


  


  —Bernhardt, ¿has enviado ya el borrador a Science? —le pregunta Sylvia por teléfono—. Espera, que pongo el manos libres para que Karl pueda oírte.


  —Pues quería ponerme ahora con ello.


  —Hay unos añadidos más.


  Sylvia le explica lo que han averiguado del becario con el OGS.


  —Vale —dice Piras—. Todo esto es algo vago. No podemos publicar algo así.


  —Podrías entregarlo como comentario. News and Views, o cómo se llame el apartado ese. Allí siempre hay quien especula felizmente sobre cualquier cosa.


  —Sé a qué te refieres. ¿A ver si nos hacen un hueco?


  —Por preguntar que no quede. La Materia Oscura es un tema candente y Churyumov-Gerasimenko fue todo un hito en su momento. Diles que Nature también está interesada.


  Nature es la segunda revista científica más importante del mundo. Y les encantaría ser la número uno.


  —No sé… no he hablado nunca con Nature ni conozco a nadie personalmente en esa revista.


  —Pero tampoco tienes que hacer hincapié en esto último.


  —Bueno, lo intentaré en cuanto abran allí las oficinas.


  —Gracias, Bernhardt, eres un sol.


  «Vaya, ahora resulta que hasta es un sol. Si que han ido rápido esta vez». Sylvia cuelga.


  —Bien. Tema en marcha, pues. ¿Y ahora? —pregunta.


  —Ojalá pudiera ir en persona allí para mirarlo de cerca —dice Karl.


  —Vas listo. Volar allí, ja. Aunque en el fondo tienes razón, ya que solo podríamos estar seguros si pudiéramos verlo en directo. A saber durante cuánto tiempo aún nos enviará Philae datos. Pero para alcanzar a 67P con una sonda deberíamos haber empezado mucho antes.


  —A lo mejor sí que hay una solución. Cuando el sistema solar recibió sus primeros visitantes interestelares, la NASA desarrolló el proyecto Statites.


  —No me suena.


  —Es una sonda que estabiliza su órbita por sí sola y se queda esperando al próximo visitante.


  —¿Y entonces se dirige hacia allí ella sola?


  —No. Envía un CubeSat que analiza el objeto. La idea era acercarse a cualquier objeto en solo dos o tres días.


  —Pero eso es prácticamente imposible —dice Sylvia—. Las distancias son demasiado grandes.


  —Pretendían plantar por ahí todo un ejército de sondas Statites.


  —¿Y lo hicieron? Jamás he oído hablar de eso.


  —No, el proyecto se canceló tras tres sondas. Ihab Chatterjee había ofrecido a la NASA transporte gratuito en sus cohetes, pero últimamente ya va al completo.


  —¿Y por qué me lo cuentas, entonces?


  —Podría ser que tengamos suerte y una de las tres sondas esté en una posición ventajosa.


  —Tienes luz verde, Karl. Investígalo si quieres.


  «Así que le da luz verde. La señora profesora parece creer que es su jefe». Sacude la mano para ahuyentar el fétido olor de la vanidad herida. No importa qué piense Sylvia de él.


  


  Karl comprueba la hora. Ni siquiera es mediodía y ya tiene la sensación de haber estado trabajando diez horas seguidas. Es una buena sensación. Ayer por la noche consiguió dormir realmente bien. Y eso que su ex estaba en la habitación de al lado, en la cama con su nuevo marido. Poco después de la medianoche creyó incluso oír unos suspiros y estuvo a punto de pegar la oreja a la pared, pero tampoco le costó mucho girarse en la cama y volver a dormirse mirando hacia el lado opuesto. Ya se acabó la época en la que se dejaba herir a propósito.


  El hombre con el que tiene que hablar trabaja en el MIT, en los Estados Unidos. Es el encargado del proyecto Statites, o mejor dicho: lo era. Desde que se dejaron de enviar sondas al espacio, casi toda la información ha desaparecido ya de la red. Y eso no es normal. A saber qué más ha pasado entre bastidores.


  


  —¿Es usted Richard?


  —Sí, soy yo. ¿Con quién hablo?


  Karl se presenta. Richard Linemann del MIT, por lo visto, es un hombre de pocas palabras. Pero parece descongelarse cuando Karl le habla de Rosetta. Aquella misión tuvo una gran acogida en el mundo de los ingenieros aeroespaciales. Puede que Linemann hubiera deseado recibir la misma atención para su propio proyecto. Visitar un cometa interestelar habría sido bastante más interesante.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —pregunta Linemann al cabo de un rato—. Le agradecería mucho que fuera al grano.


  —De acuerdo —dice Karl—, estoy buscando una opción para analizar de cerca lo más rápidamente posible un objeto en órbita.


  —Claro; para eso habría sido estupendo mi proyecto Statites.


  —¿Pero? ¿Qué ha pasado con él?


  —La versión oficial es que se acabó el presupuesto cuando Alpha-Omega ya no nos dio espacio en sus cohetes.


  —Pero esa no es toda la verdad, ¿a que no?


  —¿Entre nosotros?


  —Sí.


  —Se trataba de dos unidades 2U y un poco de electrónica con vela solar. En los despegues de Alpha-Omega había espacio de sobras en sus bodegas para lanzar al espacio hasta 30 de estas unidades al año.


  —¿Hubo pelea con la NASA?


  —No. Ihab Chatterjee quería quedarse el proyecto para él. No quiere que sea la NASA quien analice el primer objeto que proceda de otro sistema estelar. Chatterjee cree que deberíamos convertirnos en una especie interestelar.


  —A largo plazo seguro que tiene razón.


  —Puede ser. Y sin duda hace algunas cosas mejor que la NASA. Cree, por ejemplo, que los CubeSat no son suficientes. Pretende conquistar cada visitante interestelar al menos con una sonda Rosetta equipada con sonda de aterrizaje.


  —Tiene sentido.


  —Exactamente. Y para que la NASA no se le cruzara más en el camino, hizo a saber qué para que mi proyecto fuera suspendido.


  —Menudo desastre.


  —Si usted lo dice…


  —¿Y los tres satélites que fueron lanzados?


  —Puedo enviarle sus posiciones, Karl. Pero sería muchísima casualidad que le resultaran útiles.


  —Es probable que tenga razón con ello. ¿Y con Alpha-Omega? ¿Sabe quién se ocupa del proyecto allí?


  —Sí, un tal Adam Smith.


  —Oh.


  Richard se ríe.


  —Como el famoso economista.


  —¿Economista? —pregunta Karl—. Lo siento, pero no domino ese tema para nada.


  —Es igual, murió hace mucho y no viene al caso. Pero sí, es un nombre de lo más corriente —dice Richard.


  —Me resultará imposible encontrarlo.


  —Como me está cayendo usted simpático, Karl, le daré un consejo. Ese hombre también es conocido por el nombre de Neguun.


  —¿Neguun?


  —No me pregunte por qué. A lo mejor supuso ya hace tiempo que, con el nombre de Adam Smith, no llegaría demasiado lejos, aunque Neguun suena a villano de una película de Marvel. Dele saludos de mi parte, quizás entonces tenga un rato de mala conciencia.


  —No sé si sería positivo para mis propósitos.


  —Me gusta usted, Karl. Siempre honesto, ¿verdad? Cuando cruce el charco, no olvide pasar a visitarme.


  —Gracias por la invitación.


  


  —Busco a un tal Adam Smith —dice Karl.


  Las posiciones de los tres satélites Statites, que le ha pasado Richard, son realmente inservibles. El más cercano tardaría meses hasta alcanzar a 67P.


  —Un momento —le dice la voz femenina de la centralita—. Tenemos a 17 empleados con ese nombre. Lo cual es inevitable con varias decenas de miles de empleados.


  —También se llama Neguun —aclara Karl.


  —Ahh, ¿quiere hablar con Neguun? ¡Haberlo dicho antes! Le paso.


  «Gracias, Richard».


  —Soy Smith. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Sí que ha sido rápido. ¿Qué es lo que quería? Karl se presenta y le explica que la sonda de Philae ha dado señales de vida de nuevo.


  —Me alegro por usted —dice Smith—. Pero ¿qué tengo yo que ver con eso?


  —Un colega del MIT me ha dicho que Alpha-Omega tiene la posibilidad de analizar objetos en órbita con una sonda con bastante rapidez.


  —Suponiendo que eso fuera cierto, ¿de qué objeto se trata?


  —Pues del 67P/Churyumov-Gerasimenko, creí haberlo dicho ya.


  —Pero si no hay otro objeto por ahí arriba que haya sido analizado tan exhaustivamente como el 67P. Y ahora incluso tiene una sonda allí colocada que le envía datos. ¿Para qué nos necesita?


  —Necesitamos una segunda opinión.


  —Lo siento, pero no nos interesa. Nuestro sistema está allí para captar objetos interestelares que entren en nuestro sistema. Y el 67P es más bien todo lo contrario. ¿O tiene usted presupuesto? Entonces sí que podríamos hablar de ello. Caso contrario, estamos los dos perdiendo el tiempo.


  —¿De cuánto estaríamos hablando? —pregunta Karl.


  —Para nosotros, estaríamos hablando de cuantías similares a una misión Small Explorer Class de la NASA.


  Uf. Ya podría ir colgando el teléfono.


  —¿Unos 150 millones de dólares? —pregunta igualmente.


  —Hoy serían unos 175 millones.


  —Muchas gracias, señor Smith. Tendré que hablar con mis superiores.


  —Y ahora entre nosotros, Karl. Es bastante inusual que me contacte usted directamente. Me da la impresión de que hay algo más detrás de esta historia. ¿De qué se trata realmente? ¿Han descubierto algo que nosotros aún no sabemos? No se preocupe, no me voy a chivar si su descubrimiento aún está en proceso de revisión científica. Pero piense en nuestros amigos chinos y rusos. Debería ser interés del Occidente que seamos los primeros en dar la bienvenida a un visitante interestelar. Deme la posición e iremos preparándolo todo. Cuando su descubrimiento sea oficial, nuestra sonda estará ya de camino y tendrá los datos más pronto…, datos que compartiremos, claro está. La NASA no puede reaccionar con la misma velocidad que nosotros. ¡Piénselo!


  —Lo siento, Adam, pero es que no se trata realmente del 67P.


  —Qué pena. Me doy cuenta de que no me está contando toda la verdad. Así que le deseo un excelente día.


  —Espere un momento. ¿Me asegura que el contenido de nuestra conversación se quedará exclusivamente entre nosotros?


  —Si no es usted un niño malo y su servicio secreto no nos está escuchando, pues sí.


  Espera no estar cometiendo el mayor error de su vida. Si alguien distinto anuncia su descubrimiento antes que ellos, Sylvia no le volverá a dirigir la palabra en su vida. Y con razón.


  —Vale. Se trata de algo que hemos descubierto en 67P.


  —Deje ya de hablar del 67P. No vamos a enviar ninguna sonda a un cometa conocido.


  —A lo mejor sí, Adam. Allí parece haberse abierto algo muy especial: una fuente de la que sale Materia Oscura y la introduce en nuestro universo.


  —¿En serio? Sí, habla en serio. Ningún científico alemán sería capaz de inventarse una historia así de ciencia ficción barata. Mientras hablábamos le he buscado en Google. Usted es un ingeniero, Karl. Mercedes, BMW, Audi, todo lo que cae en las manos de un ingeniero alemán, funciona. Por eso le creo.


  —¿Y eso significa…?


  —Que lo comentaré con mi jefe, Ihab Chatterjee.


  —Comprendo.


  —No es decisión mía, Karl. Pero lo que hacen es extremadamente interesante. ¿Dónde se publicará?


  —Science. Es ya cuestión de unos días.


  —Entonces seguro que ha sido una buena decisión informarnos ya hoy de ello.


  —Eso espero.


  Y Karl lo espera con toda su alma. Sylvia lo hará cachitos si se entera que ha pasado los resultados a otro antes de la publicación. ¡Si hasta espera obtener el premio Nobel! Pero ese premio se lo lleva quien antes llega.


  —Hoy mismo hablaré con Ihab y luego le informo.


  —Bien. ¿Me permite una última pregunta?


  —Lo sé. Neguun. Todo el mundo lo pregunta. Toco en una banda de rock mongola. Neguun es un nombre mongol, es mi nombre artístico.
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  22 de agosto de 2026
Hawthorne, California


  —¿Qué tal, Neguun?


  —Acabo de tener una conversión telefónica muy curiosa.


  Adam Smith está sentado frente al escritorio de su jefe. Ihab está inclinado hacia delante y apoya los codos sobre la mesa de conglomerado, cuyos pies son dos caballetes de madera de lo más simple.


  —Yo recibo constantemente llamadas curiosas. Alguien debe haberse chivado del número de extensión. Eso solo me pasa aquí en Hawthorne.


  —No era ese tipo de llamada.


  De repente se oye una risa infantil que sale de debajo de la mesa.


  —Sí, ahora mismo vuelvo contigo —dice Chatterjee.


  Esto seguro que no se lo dice a él.


  —Venga, Neguun, no te hagas tanto de rogar y suéltalo. ¿Quién te ha llamado? He prometido a Ilan que jugaré con él.


  —Perdona, jefe. Era un alemán. Han encontrado algo muy raro en el cometa 67P y nos piden ayuda.


  —¿Qué tipo de ayuda?


  —Una sonda del proyecto Statites debería mirarlo de cerca.


  —Pues lo hacemos ¿no? Si no, no habrías venido a molestarme.


  —¿No quieres saber de qué va esto?


  —Me basta con saber que a ti sí que te ha interesado mucho. No puedo encargarme de todo. Estoy ocupado ahora poniendo a punto la producción de las SpaceShip. Y jugando con mi hijo. Ya de por sí, las dos cosas son excluyentes entre sí. Así que debes encargarte de todo lo demás.


  —Entendido. Entonces le diré al alemán que sí.


  —Un momento. ¿Le has prometido algo?


  —Naturalmente que no.


  —Bien.


  —¿Y sabes todo lo que hay que saber sobre el objetivo?


  —Creo que sí.


  —Mejor aún. Entonces no tienes por qué decirle que sí, al menos no ahora mismo. Lo miraremos desde el lugar más cercano posible y, si hay algo que informar, entonces tomaremos una nueva decisión. Así conservamos todos los ases en la manga.


  —Perfecto, jefe.


  Ihab Chatterjee desplaza la silla hacia atrás y se pone de rodillas. Su cabeza desaparece debajo del sobre de la mesa.


  —Ya estoy aquí, Ilan. ¿A qué jugamos?


  


  —¿Angie?


  —¿Sí, cariño?


  La rubia de la centralita se cree que es su cariño porque ha ido un par de veces a comer con ella. Da igual.


  —Si llama un alemán, un tal Karl Stoll, no estoy.


  —Entendido, Neguun.


  —Por favor, díselo a todo el equipo.


  —Prometido. ¿Quieres que…?


  —Gracias, Angie. Tengo algo muy importante que hacer ahora.
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  22 de agosto de 2026
Sonda DosRios 19


  La sonda sueña. Solo tiene activadas algunas pequeñas partes de su conciencia. El Startracker supervisa su posición y el control de posición se activa y orienta, si es necesario, la vela solar. En este estado solo tiene que hacer una cosa: mantener su posición en la órbita. No sabe nada de ninguna otra función. Duerme desde que llegó aquí, como todas sus demás hermanas. Y dormirá hasta que el viento solar haya destruido del todo su electrónica. Está reforzada, pero la protección total no existe. Algún día fallará. Se alejará y cuando en la Tierra se dé alguien cuenta de que no está, la sustituirán. Es sustituible y solo tiene una única función.


  


  —Atención: DR19.


  —Atención: DR19.


  —Atención: DR19.


  La sonda DosRios 19 acaba de recibir tres veces el mismo mensaje, destinado exclusivamente a ella. Hora, entonces, de despertarse de su estado letárgico. Comprueba el estado de las baterías. Las células solares trabajan a un 85 % de eficiencia. Su posición es exactamente la prevista.


  —Confirmado —responde. Dynamic Orbital Slingshot for Rendezvous with Interstellar Objects, unidad 19, despierta.


  La sonda no se da cuenta de que entre la pregunta y la respuesta transcurren varios minutos. No tiene sensación de tiempo, pero sabe leer un reloj con alta precisión.


  —Preparar nuevas coordenadas —ordena la Tierra.


  —Preparada.


  DosRios 19 conecta su receptor. Un breve impulso de datos le llega a través de la oscuridad del espacio. DosRios 19 no sabe que procede de la Tierra. No sabe qué es la Tierra. Pero sabe que el impulso lleva la codificación correcta y que contiene un objetivo.


  —Confirmar coordenadas.


  Una nueva orden. Codifica de nuevo las coordenadas y las empaqueta en una respuesta.


  —Transmisión correcta —le llega la confirmación.


  Si pudiera hacerlo, se sentiría orgullosa.


  —Preparar hermana.


  Ahora se pone la cosa interesante. La sonda sabe que tiene dos hermanas. Pero no ha tenido nunca contacto con ellas. Las hermanas, dos sondas cilíndricas con motor químico, duermen bajo sus paneles solares. DosRios 19 envía parte de su energía a la primera sonda hermana. La hermana se despierta y despliega un par de instrumentos que tocan su pared exterior. Es una sensación extraña, como si le hicieran cosquillas en el sobaco.


  —Estado al 89 por ciento —notifica la hermana.


  Oh. Si pudiera hacerlo, DosRios 19 se pondría triste. Su hermana no está lista. No sabe por qué no llega al 100 %, pero es igual. Le envía señal de desconexión. Ha sido un encuentro muy breve. DosRios 19 no está triste. 89 % significa que esta hermana se quedará con ella hasta morir juntas en una estrella lejana.


  Activa la hermana número 2.


  —Estado al 100 % —notifica esta hermana.


  —Hermana lista —comunica DosRios 19 a la Tierra.


  —Objetivo transferido.


  DosRios 19 almacena el objetivo en la sonda hermana. Entonces despliega su cámara telescópica. El objetivo orbita más cerca del Sol que ella. Así que tiene que frenar a su hermana. Calcula un rumbo. Tiempo de vuelo 27 horas. No está lejos. Lleva ya 9967 horas aquí arriba.


  —Objetivo programado —comunica DosRios 19 a la Tierra.


  —Lanzamiento de hermana —es la respuesta.


  DosRios 19 sabe que la hermana 2 no volverá nunca. Es técnicamente imposible. DosRios 19 activa el mecanismo de resorte que hace que hermana 2 se aparte de ella.


  El cordón umbilical se rompe cuando se separa la unión mecánica. Hermana 2 tiene ahora que abastecerse ella sola de energía. DosRios 19 aún puede hablar con ella por radio durante un par de minutos. Luego volverá a pasar al modo de letargo.


  —Sonda en rumbo —dice la hermana 2.


  DosRios 19 transmite el mensaje de estado a la Tierra mediante su antena de alta ganancia. Entonces mide la trayectoria de la hermana con sus instrumentos. Desde fuera es más fácil.


  —Rumbo confirmado —envía por radio.


  Hermana 2 no responde. Se entienden sin palabras. DosRios 19 despliega un poco más la vela solar. Debe compensar el impulso obtenido al empujar a su hermana para alejarla. Luego inicia el proceso de apagado. No dormirá tan profundamente como hasta ahora, pues aún tiene una función importante que cumplir: DosRios 19 tiene que retransmitir a la Tierra el intercambio de información con la sonda hermana. La hermana se aleja para siempre, pero en pensamiento la conserva cerca.
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  23 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  Nadie le ha dicho que puede resultar doloroso ver cómo la Tierra se hace más y más pequeña. Cuando se mira una sola vez, no se nota apenas. Para eso, la nave surca el espacio demasiado despacio. Pero si se marca el diámetro aparente de la Tierra en el ojo de buey y se mira al cabo de dos horas, la diferencia es notable. Allí atrás, pues ya no se percibe como allí abajo, está todo lo que le importa en esta vida.


  Ya no puede mantener conversaciones en tiempo real con Jenna. Las pausas son cada vez más largas, un segundo de bajada y otro de subida, y la calidad del sonido ha empeorado. Han quedado en enviarse dos mensajes de vídeo al día. A Brandon le empiezan a gustar las conversaciones con Sophie. El patrón es casi siempre muy parecido.


  —Este nuevo lápiz de labios es un salto cuántico —dice, por ejemplo.


  —¿Sabías que un salto cuántico, en el fondo, es por una distancia muy, pero que muy pequeña? —le responde—. Es un cambio minúsculo.


  —Interesante. No, no lo sabía. Así que mi comparación con el pintalabios es una estupidez como un templo.


  —Es que la expresión se usa mal.


  —¿Y qué pasa cuando hay un salto cuántico?


  —Esa es una larga historia, Sophie.


  —Va, cuéntamela.


  Y se la cuenta. Física cuántica, teoría de la relatividad, dinámica de fluidos, teoría del caos, modelo estándar del universo…, es sorprendente la cantidad de cosas que le interesan a Sophie. Con frecuencia se les une Emily. Se quita los auriculares, de los que sale música india y hace sus ejercicios de yoga y estiramientos al ritmo de sus palabras.


  Wjatscheslaw, Yunus o KK no se unen nunca a ellos. Wjatscheslaw prefiere tocar el piano sin parar, para lo que utiliza un software en su tablet. Brandon no sabe a qué dedican el tiempo los otros dos hombres.


  Flota hacia el ojo de buey. De nuevo un par de milímetros menos. Borra la marca anterior y traza una nueva. El rotulador que le ha dado Jenna funciona, tal y como prometió, también en la ingravidez.


  


  Wjatscheslaw está tocando la melodía famosa en todo el mundo de la marca de hamburguesas. Una de las dos cámaras automáticas enfoca los dedos del bielorruso, mientras la otra cuelga frente al horno.


  KK les ha dado antes las instrucciones a todos. El anuncio publicitario debe emitirse en directo. Pero aún no está todo listo; las cámaras filman durante la media hora de preparativos el «making off», que luego será retransmitido por todos los canales. En la Tierra está la gente pendiente de la final de la temporada de fútbol. La empresa que ha construido este horno ha invertido muchos millones. No solo lo probarán a bordo, sino que deberá abastecer también de fast food americano a los astronautas de la nueva estación espacial en órbita lunar, la Lunar Gateway.


  —Quedan dos minutos —dice KK.


  Ellos, los pasajeros, no percibirán ni un centavo de los ingresos por publicidad que KK se ha embolsado de la empresa de hamburguesas. Pero han obtenido billete gratis para este viaje, así que están obligados a participar. Brandon se ha leído la letra pequeña de cabo a rabo. Si tuviera que escribir una novela sobre este viaje, KK recibiría automáticamente el veinte por ciento de sus ingresos. Sin embargo, no tiene previsto escribir sobre sí mismo. Su correctora siempre le dice que le reconoce en los protagonistas de sus libros, pero eso es una tontería. Él solo es un patrón, como todas las demás personas que conoce. Coge la cabeza de A, las piernas de B y la barriga de C y crea con ello un nuevo personaje.


  —¿Venís? —pregunta KK—. Falta un minuto.


  Brandon se mira de nuevo en el espejo que flota sobre el asiento de Sophie. Jenna se lo ha recordado expresamente. Sophie apoya una mano sobre su hombro.


  —Una arruga.


  Jenna no dijo nada de arrugas. ¿Son las arrugas molestas? Sophie seguro que lo sabe. Apenas la reconoce. Parece recién salida de Hollywood. El maquillaje la convierte en una especie de vampiro. Brandon se alegra de no ser pintor. Parece que el mercado les exige no solo pintar bien, sino también tener buen aspecto. Pero no es tan importante cuando se es escritor. Para Sophie seguramente sea una gran posibilidad para darse a conocer más. De los millones de personas que estarán viendo la final de fútbol, seguro que solo una ínfima parte habrá visto sus cuadros. Sin embargo, la película para la que Brandon escribió el guion seguro que la habrá visto al menos la mitad del público amante del cine. Eso es bueno para sus editores.


  —Atención, faltan treinta segundos. Ya sabéis lo que tenéis que hacer.


  Nunca había visto a KK tan nervioso como ahora. Este negocio le habrá reportado muchísimo dinero. ¿Se orientará el importe a las cuotas de visionado?


  —Diez segundos.


  Las cámaras automáticas se posicionan de nuevo. Una mira el horno, la otra flota sobre el hombro de KK. Brandon sigue la cuenta atrás. Cuatro, tres, dos, uno. Ya empieza. El horno pita y KK pulsa el botón de apertura. La puerta se abre. Dentro gira una placa que acelera las hamburguesas asadas con infrarrojos y microondas. Hay seis y van saliendo en perfecta coreografía hacia afuera; tres delante y tres detrás. La imagen captada desde muy cerca debe ser impresionante, sobre todo cuando se proyecta en la pantalla gigante de un estadio de fútbol. Brandon estira la mano. La hamburguesa del fondo a la izquierda es la suya. Lo han ensayado varias veces. No es tan sencillo agarrar el panecillo sin molestar a los demás. Tampoco puede apretar demasiado para que no salpicar todo con salsa. No resultaría apetitoso.


  Corten. La cámara cambia. Y ahora, a disimular. Las hamburguesas del horno son incomibles. Están preparadas con colorantes y sustancias químicas para que con la luz azulada de la cabina parezcan deliciosas. Pero no se pueden comer. Una de las cámaras ha filmado cómo todas las manos cogen las hamburguesas. KK ha sido el primero. Ha tenido tiempo de sustituir la hamburguesa falsa por otra comestible. La otra cámara hace zoom en su cara. KK le da un buen mordisco a la hamburguesa y pone cara de deleite. Ahora les toca a los demás. Por suerte, el anuncio publicitario acaba antes de filmar la cara de Brandon comiendo. Solo han aparecido en directo KK, Sophie y Emily mordiendo y saboreando una hamburguesa cocinada…, no, asada al fuego en el espacio, como se dice exactamente.


  Fin. Out.


  —Que aproveche —dice KK.


  Parece que la hamburguesa le gusta de verdad. Brandon tira la suya al recipiente de basura tras darle tres mordiscos. Normalmente no tiene nada en contra de las hamburguesas, pero en esta se da uno cuenta de que no contiene nada fresco ni natural.
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  23 de agosto de 2026
Sonda DosRios 19


  El objetivo es mayor que las especificaciones. DosRios 19/2 valora las imágenes de su cámara telescópica. El contorno no es claro, pero lo vea como lo vea, el objetivo es demasiado grande.


  La sonda recopila los datos y los retransmite.


  —¿Confirmación?


  Es un mero mecanismo de seguridad. Si el objetivo no se corresponde con lo esperado, la sonda hermana debe cerciorarse.


  —¿Confirmación?


  DosRios 19 le ha retransmitido la orden. Es parte de sí misma, aunque las separe el espacio. Madre e hija fueron concebidas a la vez.


  Pone en marcha los instrumentos de medición. ¿Qué radiación procede del objetivo y en qué intensidad? ¿Con qué velocidad se mueve y cuál es su temperatura? DosRios 19/2 es un ojo volador. La sonda mide y mide. Un caudal de datos continuo pero invisible sale de ella.


  Una señal ajena. DosRios 19/2 no está sola. Pero desconoce tanto la codificación como al remitente. Solo sabe una cosa: el remitente pertenece al dominio de la ESA. La sonda no sabe qué es eso. Pero sabe que solo podrá contactar con eso en caso de emergencia. La señal ajena no es señal de emergencia. Analiza su envolvente. El valor casual es bajo, lo que significa que la señal está repleta de datos. La fuente de la señal ajena cumple unas funciones parecidas a las suyas: recopila información.


  DosRios 19/2 calcula el desplazamiento al rojo. Conoce su propia velocidad. Así puede calcular la velocidad con la que se mueve la otra sonda. El resultado es idéntico al de su objetivo, dentro del marco del intervalo de error. DosRios 19/2 hace una comparación. No, su objetivo y el emisor de la señal son distintos. Su objetivo también emite, como emite cualquier cuerpo con capacidad conductiva que se mueve en un campo magnético, pero solo envía información sobre su estado de movimiento. Y basura casual.


  


  Su movimiento se acelera. No coincide con los cálculos previstos. Tiene que frenar para alcanzar la órbita más baja en la que se mueve su objetivo. DosRios 19/2 aumenta la potencia de su propulsor. Se activa en contra de su dirección de desplazamiento. Envía un mensaje de estado. La aproximación al objetivo no va según lo planificado. DosRios 19/2 no tiene miedo. Su propulsor aún tiene reservas. Pero un rumbo de encuentro, como el que se le ha ordenado, resulta cada vez más improbable. El objetivo está aumentando de masa constantemente, pero aún tiene poca fuerza de atracción gravitatoria. Tiene que frenar, no acelerar.


  DosRios 19/2 calcula varias variantes de rumbo. La mayoría de ellas le llevan a una hipérbole que la catapultará fuera del sistema solar. Pero siempre acaba la curva en el mismo lugar: en el núcleo de su objetivo. El choque la destrozará. Así que tiene que intentar evitarlo. DosRios 19/2 envía otro mensaje de estado a la Tierra. Sea quien sea que la haya programado, aún podría intervenir para salvarla. Si DosRios 19/2 se entendiera a sí misma, ya no tendría tal esperanza. No hay poder alguno que pueda parar este vuelo.


  Pero cumplirá con su función. El objetivo está borroso. Parece como un pájaro que al aterrizar hubiera caído sobre una cagada de perro y se fuera deslizando sobre ella sin parar. Así es como lo explicará Adam Smith a su jefe más tarde. DosRios 19/2 no sabe nada de eso. Solo ve los datos de medición que, en una mente humana, pueden ser traducidos con la imagen del pajarito. La materia que sale expulsada de su objetivo parece viscosa. Se queda pegada como la miel, siguiendo la misma órbita. Y ejerce fuerzas de las que DosRios 19/2 no se percata, porque no lleva gravímetro a bordo. Nadie había pensado en que, para investigar a un visitante interestelar, hiciera falta un gravímetro. Pues la gravedad, la fuerza de atracción de la masa, no parece ser causa de sorpresas de ningún tipo.


  DosRios 19/2 tiene que limitarse a utilizar el radar y varios espectrómetros. El radar le dice que el objetivo aún existe. Se encuentra justo allí donde está esa otra sonda que emite. A lo mejor se la encuentra cuando finalice su viaje. Será la muerte para ambas. DosRios 19/2 no está sorprendida. Es un hecho simple que toda existencia está limitada.


  Su velocidad aumenta. Ahora empiezan a llegar las primeras mediciones de temperatura. Pero no pasan el control de entrada. Algún programador ha incluido comprobaciones de plausibilidad. Lo que es demasiado bajo o demasiado alto, se descarta. Por ahora solo se descarta uno de cada diez valores, luego cada tercer valor, luego cada segundo valor.


  DosRios 19/2 se queda sin valores. Decide que hay un error. Siempre tiene esa opción. Un programador muy avispado le ha metido algo así como un superyó, que controla el funcionamiento de todos los componentes. No puede manipularlos. Pero puede intervenir y transmitir entonces los datos sin procesar. Que la Tierra reciba datos en bruto siempre es mejor que ningún dato.


  Aumenta su velocidad. El propulsor ya no tiene capacidad. Su órbita es inevitablemente una hipérbole. En su camino hay algo similar a ella. DosRios 19/2 define dos funciones. Primera: recopilar datos mientras pueda. Segunda: aumentar la probabilidad de que el objeto que emite señales siga existiendo. DosRios 19/2 no sabe bien por qué toma estas decisiones. De ello se encarga su superyó. Posee algoritmos de eficiencia propios de componentes de Alpha-Omega para vehículos autónomos, adaptados a sondas robóticas.


  DosRios 19/2 envía un mensaje de emergencia. No pide ayuda. Es demasiado tarde para ello. Pero sí envía una advertencia. Poco después recibe su propia llamada. El otro objeto la habrá captado y reenviado. DosRios 19/2 no sabe si eso es buena o mala señal. No tiene unidad de valoración, pues nunca fue pensada para interactuar con humanos.


  Sin embargo, quedan restos. Lleva incorporadas algunas partes de la programación del kit de Alpha-Omega para coches autónomos. El programador encargado no consideró necesario eliminarlas. Un coche circulando debe ser capaz de valorar las reacciones de un humano frente a él. DosRios 19/2 valora que el otro objeto tomará su advertencia en serio. No ha codificado en ello sus inexistentes opciones. No puede desviarse, así que solo le queda esperar que sea el otro objeto el que se desvíe.


  DosRios 19/2 pasa su propulsor a modo de espera. Lo utilizará en el último momento. Quizás así podrá desviarse en el último momento y evitar chocar con el cometa, salvándole la vida. El superyó vacía su almacén de memoria. En la aproximación no debe sufrir una sobrecarga de memoria que la ponga en peligro. Envía una señal de despedida a su sonda madre. Es un simple mensaje de desconexión. DosRios 19/2 ya no tiene que liberar recursos para ella. Repliega su antena para reducir su sección.


  Recibe un mensaje de posición. La información debe provenir de algún lugar muy cercano. Y allí solo está el otro objeto. DosRios 19/2 calcula la posición. El objeto está exactamente en su ruta. No parece poder moverse. DosRios 19/2 calcula tres alternativas En ruta 1 no enciende su propulsor. Ambos objetos quedan destruidos con una probabilidad del 80 por ciento. En ruta 2 enciende su propulsor como había pensado. Eso le da a ella una probabilidad de sobrevivir del 40 % y del 5 % al otro objeto. La ruta 3 contiene un empuje del propulsor a plena potencia y un vaciado del depósito de oxígeno. Hará que empiece a girar. DosRios 19/2 chocará entonces bastante por encima del núcleo y de forma segura. El otro objeto tiene entonces un 80 por ciento de posibilidades de sobrevivir.


  64 frente a 2 frente a 80. El algoritmo de eficiencia se lo pone fácil. DosRios 19/2 envía una confirmación de desconexión al objeto desconocido. Para esa corta distancia, la antena funciona, aunque esté replegada. No es más que un gesto amable. Incluso un mando primitivo debería saber qué hacer con eso. Entonces, DosRios 19/2 enciende su propulsor. Se agota en 12 segundos. Vacía el tanque de oxígeno. Empieza a girar. Se desplaza a lo largo del núcleo del cometa. Algo plateado brilla momentáneamente debajo de ella. Su antena plegada registra una confirmación de desconexión. Y DosRios 19/2 se estrella entonces contra una roca negra.


  [image: simbol]


  23 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  —¿Ya te has enterado?


  Sylvia entra con un revuelo de la falda en el minúsculo despacho que le han puesto aquí a disposición. Huele bien. Es su perfume.


  —¿De qué? —pregunta.


  —Science nos publica el descubrimiento.


  —Eso es genial.


  —¡No solo eso! Han organizado una conferencia de prensa con nosotros y la NASA.


  —¿Con nosotros?


  —Bernhardt ya está de camino a Florida. ¡Pero con la NASA! ¡Imagínatelo!


  Karl se imagina a tres personas sobre un escenario.


  —Bueno, ¿y qué tiene todo eso de interesante? —pregunta.


  —Pues si no lo sabes tú, tampoco lo sabré yo.


  —No te pongas así, realmente no tengo ni idea.


  Ella le observa de arriba abajo.


  —Antes no parecías tan inocente. Si alguien de la NASA se sube al podio es porque quieren sacar algo de los aplausos.


  —¿Crees que planean una misión?


  —Al final lo pillas. —El hombre en la Luna despertaba al principio mucho interés, pero las televisiones ya ni siquiera se molestan en retransmitir nada en directo.


  —¿Y cómo funciona esto?


  —¿Es que no ves las noticias? Hay tres astronautas ahora en la Lunar Gateway. Podrían iniciar una misión de encuentro con 67P. Un pequeño viaje de pasada cerca. Eso pondrá al público más a favor de los próximos viajes a Marte.


  —Próximos está bien. Aunque no sea antes de diez años.


  —Exactamente. Tienen que mantener contento al contribuyente.


  —¿Y todo eso lo deduces solo del hecho de que alguien de la NASA se siente en el panel?


  —Tú espera. A las cinco de la tarde empieza. ¿Nos encontramos en mi oficina?


  —No tengo nada más previsto por ahora.


  —¿Conseguiste algo con eso del proyecto Statite?


  Karl se pone como un tomate. Y eso que no tiene motivo alguno.


  —Prometieron que me llamarían, pero no lo han hecho hasta ahora.


  —Ya me imaginaba algo así. Quizá cambian de opinión tras la conferencia de prensa. No les habrás dicho nada del contenido de nuestro descubrimiento, ¿verdad?


  —Por supuesto que no.


  —¿Seguro?


  —Pero ¿¡por quién me tomas!?


  


  —¡Pling!


  Karl levanta la mirada. No puede ser el recordatorio para la conferencia de prensa. No, solo son las dos pasadas. Debería haber silenciado el ordenador. Ahora el tono le ha sacado de su trance de programador.


  Es un nuevo correo electrónico y procede del observatorio Green-Bank.


  «Hola, Karl», escribe Robert Millikan. «Estoy pasando la noche con la oreja pegada a la antena. Tengo que devolver favores por haberles robado tiempo valioso de observación a un par de colegas para ayudarte».


  Eso, provócame mala conciencia. Bob siempre ha sido bueno en eso.


  «Y cómo son las casualidades, he mirado lo que hace nuestro paciente ahí arriba. La buena noticia: sigue enviando. Incluso he captado un mensaje interesante. No lo he podido descodificar. El remitente es del dominio de Alpha-Omega. Hace un par de horas, un satélite de esta empresa ha estado muy cerca de Philae. Si no, nuestra sonda no hubiera podido retransmitirnos esa señal. Parece que ya no somos los únicos que se interesan por el cometa».


  Mierda. El maldito Neguun. Lo ha mandado a tomar viento fresco mientras se aprovecha de su información. ¿Será muy grave esto?


  «Me pregunto cómo Alpha-Omega se habrá enterado de que allí pasa algo. Si se te ocurre algo, dímelo».


  Debería haber contado con ello. Si Sylvia se entera que lo ha contado todo, se cabreará como nunca. Espera que Alpha-Omega siga comportándose de forma discreta para que su paso en falso no salga a la luz. Al menos, no han anunciado una conferencia de prensa. ¿Qué habrá descubierto su sonda? ¡Si al menos pudieran descifrar ese código!


  «Ya tengo ganas de ver vuestra conferencia de prensa», dice Robert. «¿Estarás también en Florida? Puede que te llegue este mensaje una vez aterrizado. En ese caso, te deseo mucha diversión y nos vemos luego en la red».


  ¡Qué va! Él no es más que una minúscula ruedecilla en este engranaje. Pero Karl no está enfadado. Que sea Piras quien se ponga los laureles.


  


  Un momento. Si amplía el ámbito de definición de las variables, el bucle debería…


  Su bolsillo vibra. Mierda. Ha vuelto a salir del trance. Y eso que ha puesto su ordenador expresamente en modo no molestar. ¿Qué pasa ahora? Un correo electrónico del Instituto de Astrofísica de Canarias. Debe ser Zetschewitz. ¿Querrá cobrarse ya el favor que le debe?


  Karl abre el programa de correo.


  «Usted ha ganado…».


  Spam a la basura.


  «Novedades de 67P».


  Abre el mensaje. El remitente sí que es Dieter.


  «Hola», escribe. «Esta noche, el OGS nos habría sacado de nuevo de la cama si no lo hubiera previsto ya todo».


  Al grano, tío. ¿Qué quieres, Dieter?


  «Pero por suerte me lo imaginé e hice que solo me avisara a mí. El objeto no se ha apartado ahora de su órbita, pero solo porque el algoritmo ya considera su aumento de masa, que se produce ya de forma exponencial. No creo que haga falta que te explique lo que esto significa».


  No, Dieter, no hace falta. Zetschewitz parece un tipo algo engreído, pero también parece ser un buen científico.


  «Lo que el OGS registró hoy ha sido un repentino aumento de luminosidad del 67P. Debe haber habido una explosión o una colisión. Las mediciones no indican lo que ha sido exactamente. El OGS solo mira el objeto cada 30 minutos. Pero el resultado es una nube de polvo que, en proximidad al Sol, ha aumentado el brillo de 67P. Sin embargo, al cabo de pocas horas se ha disuelto de nuevo».


  Es una pena; orientar ahora otro telescopio más potente hacia allí ya no aportaría nada nuevo.


  «No sé mucho de este cometa», continúa Zetschewitz. «A lo mejor este tipo de actividad sea normal. Aunque si os sirve de algo, no tengo nada en contra de que mencionéis mi nombre en la publicación».


  Karl se asusta. ¿Le ha dicho a Sylvia que deberían mencionar a Dieter? Ojalá no sea demasiado tarde. Ahora no puede distraerse. Una explosión en 67P, eso debe tener relación con la sonda de Alpha-Omega. Compara los datos. Philae captó una señal y pocos minutos después, el telescopio en el Pico del Teide capta el cambio de luminosidad. ¿Una llamada de despedida? Karl busca alternativas. La sonda extraña podría haber disparado contra el cometa para determinar su composición, pero entonces no tiene sentido que haya habido esa comunicación única.


  Tiene que escribir un programa. Quizá con una simulación pueda descubrir más cosas. Los datos aproximados de las sondas Statites son conocidos y podría calcular el tamaño de una nube de polvo que causa el pico de luminosidad medido por el OGS. Con ello podría quizás reconstruir lo que ha sucedido realmente allí arriba.


  


  «Mierda, son las cinco y cinco y el programa aún no está listo». El problema es sorprendentemente complejo. A él ya le gusta, pero precisamente hoy no es algo que necesite.


  Abre la web de la NASA. La conferencia de prensa se retransmite por el canal online de la agencia. Seguro que en la ESA hay quien se esté arrancando los pelos porque los colegas americanos se vuelvan a llevar todos los méritos. Pero Piras y Science habrán tenido sus motivos para elegir precisamente a estos colaboradores. Karl sigue las noticias. La NASA tiene una cápsula Orion orbitando la Luna. No le parece del todo imposible ampliar esta órbita para poder visitar el cometa 67P.


  La conferencia de prensa está ya en marcha. La redactora jefe de Science está felicitando al profesor de Darmstadt por sus impresionantes logros. Karl no envidia a Piras para nada, ya que tuvo que pasarse diez horas en clase turista y ahora tendrá otras diez de vuelta. Además, es él quien tiene que recabar fondos de investigación de la industria. Por ello, resulta útil que salga la cara del CEO en televisión.


  Piras está explicando ahora el contenido de su publicación. Los pocos asistentes sabrán reconocer el alcance de lo que Piras está explicando. De este cometa está emergiendo una sustancia cuya explicación más plausible es Materia Oscura, de cuya composición nadie sabe casi nada por ahora. Tras la breve presentación, los periodistas se acercan y hacen preguntas sobre las emisiones de Philae. Parece que la historia del hijo perdido les fascina. Pero luego les toca a los científicos. Piras apenas duda ante sus preguntas, lo cual es sorprendente, considerando que es meteorólogo. Sylvia debe haberle aleccionado muy bien.


  Transcurrida una hora, cuando los periodistas empiezan a apagar sus grabadoras, el administrador de la NASA, que hasta ahora había estado en el panel sin abrir la boca, se acerca el micrófono.


  —Tengo algo que anunciarles en nombre de la NASA —dice—. Ya saben que en la Lunar Gateway tenemos a una tripulación Artemis que espera poder descender a la superficie lunar. Ante estas circunstancias especiales, hemos decidido cambiar el programa. Nuestros astronautas se desacoplarán con la cápsula Orion de la estación y cambiarán a una órbita tan excéntrica, que les permitirá observar de cerca lo que sucede en el cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko.


  Los periodistas saltan y Karl tampoco aguanta sentado en su silla. ¡Esa es una idea excelente! A saber cuántos datos puede aún enviarles Philae. Una confirmación independiente de sus descubrimientos es precisamente lo que necesitan ahora. A la mierda el proyecto Statites con sus minúsculos CubeSats. A la mierda Alpha-Omega.


  Karl se sienta de nuevo. El nombre de la empresa le ha borrado el entusiasmo. ¿Qué hay de los datos que le ha enviado Zetschewitz? Alpha-Omega habrá enviado en secreto una sonda a 67P y habrá perdido el control de ella. ¿Ha sido incompetencia de la empresa? Nadie puede enviar al espacio sondas de forma tan económica y fiable como Alpha-Omega. Así que pueden contar con que 67P represente realmente un peligro.


  ¿O no? Debería advertir a los demás. Pero entonces debería reconocer con qué falta de profesionalidad ha procedido. Y ni siquiera tiene pruebas. No, primero tiene que acabar el programa. ¿Quién dice que 67P representa para una cápsula espacial tan grande el mismo peligro que para una CubeSat del tamaño de una caja de zapatos? Quizás el sistema automático de control perdiera el norte. A un astronauta experimentado no le pasaría eso jamás.


  Karl desconecta la retransmisión. Se limpia el sudor de la frente y se sienta de nuevo frente a su programa.


  


  Alguien llama a la puerta.


  —Ahora no —dice, pero Sylvia no hace caso y entra en su minidespacho. Seguro que preguntará «¿Has visto ya eso?».


  —¿Has visto ya eso?


  Karl se ríe. Y es que la conoce ya demasiado bien.


  —Una aparición muy sólida de tu jefe.


  —Así es. Pero ¿qué te parece lo que tiene previsto hacer la NASA?


  —¿Mi franca opinión?


  —Naturalmente.


  —Pues que no sé si es una buena idea —dice.


  —¿Qué mejor que ir directamente a echar un vistazo? Esto nos deparará en máximo dos años el premio Nobel, ¿es que no te das cuenta?


  Si la cápsula Orion no se pierde junto con sus astronautas. ¿Cómo se lo puede decir mejor?


  —Acercarse así a un cometa activo no es moco de pavo —dice—. ¿Es que ya no te acuerdas, con Rosetta?


  —Pero la técnica ha avanzado ya doce años. Son dos generaciones de naves espaciales.


  —¿Y si 67P es peligroso? No sabemos realmente qué es lo que sale de su interior.


  —Philae lleva a saber cuánto tiempo dentro de esa cosa y está mejor que nunca.


  —Pero se trata de una máquina. ¡La NASA quiere enviar a gente allí!


  —Esa gente va dentro de una máquina y son profesionales. ¿Qué puñetas te pasa, Karl?


  ¿Se lo cuenta? No.


  —Tienes razón —dice—. A veces me da por asustarme un poco demasiado.


  [image: simbol]


  23 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —No puede ser verdad.


  Livia se aparta de su asiento y se encoge como una bola.


  —Lo es. Lo siento mucho —dice Luna, su CapCom—, pero ya no habrá descenso a la Luna.


  —No quiero poner en duda la infinita sabiduría de la administración, pero…


  —Dave, déjalo. La decisión está tomada —dice Luna.


  —¿Sin preguntarnos?


  —Pero si tú eres un viejo zorro, Dave. ¿Quién sabrá mejor que tú que todas las decisiones las toma Control de Misión? Realmente no puedo hacer nada por vosotros.


  —Tampoco es culpa tuya, Luna —dice Daniel.


  Para él no cambia nada, pero si estuviera en el lugar de Dave o Livia estaría también molesto. Sobre todo, si este es probablemente el último viaje al espacio de Dave.


  —¿Y qué marrón es este en el que nos estáis metiendo? —pregunta Dave.


  —Esa es la actitud correcta —dice Luna—. Se trata de un cometa, el 67P/Churyumov-Gerasimenko.


  —Ya me acuerdo. En la década del 2010, los europeos tenían una sonda en el cometa.


  —Exacto, Dave. Llamó mucho la atención en aquel momento. Pero lo que os espera allí hoy es diez veces más emocionante.


  —Pareces una moderadora del Travelchannel —dice Livia.


  —Pues ya tengo al menos alternativa para cuando ya no me queráis como CapCom.


  —No te lo tomes como algo personal —dice Livia—. Pero yo me propuse ya a los seis años de edad pasearme por la Luna y saludar desde allí a los niños que no pueden dormir en la Tierra.


  —Yo también estaría decepcionada —interviene su CapCom—. Pero mirad todo el material sobre 67P. Es un objetivo emocionante, aunque no sea lo mismo que caminar por la superficie de la Luna.


  —La administración dice que aún es más espectacular que la Luna —comenta Daniel.


  —Eso dicen —responde Luna—. Se trata de la Materia Oscura, un fenómeno que los investigadores han buscado en el halo de la Vía Láctea. Y ahora parece que se pasea por el porche de nuestra casa.


  —¿No será peligroso para nosotros? —pregunta Livia.


  —Los expertos opinan que no representa problema alguno. La Materia Oscura interactúa solo por su gravedad. No hay radiación rara ni nada parecido.


  —¿Hay ya un plan de misión concreto? —pregunta Dave.


  —No. La idea parece existir desde ayer. Aquí, en Control de Misión, estamos todos trabajando en la elaboración de ese plan. Pero la idea básica parece ser dirigirse allí en una órbita extremadamente elíptica.


  —¿Con la Gateway entera, o solo con la cápsula Orion?


  —Doy por supuesto que será con la cápsula, y eventualmente con el HLS, o quizás con ambos. La Gateway sería, al parecer, un peso muerto excesivo. Pero no me hagáis mucho caso. Eso lo deciden los especialistas.


  —Entendido, Luna, y gracias por tu paciencia.


  —Pues claro que sí. En vuestra situación me volvería loca. Primero el retraso por culpa de Alpha-Omega y ahora un cambio total de planes…


  —La flexibilidad es uno de los criterios de selección en la formación de astronautas —dice Dave.


  —¿Y cuándo saldríamos para allá? —pregunta Livia.


  —A más tardar mañana. El cometa no espera. El mejor momento para encontrarse con él es ya dentro de un par de días.


  —¿Podremos también aterrizar ahí?


  —La gravedad de 67P es demasiado baja. Se tratará solo de un breve encuentro.


  —¿Y entonces por qué tanta molestia, Luna?


  —Se espera que podáis traer un poco de esa materia que se supone que surge de allí.


  


  —¿Cómo lo lleváis? —pregunta Dave.


  Es un buen capitán que cuida de su tripulación.


  —Si estás con nosotros, no me preocuparé —dice Daniel.


  Livia le golpea en el hombro y por el golpe salen los dos volando en direcciones opuestas.


  —Daniel tiene razón —afirma Livia—. Contigo a bordo nada puede ir mal.


  —Os lo agradezco mucho, pero no soy Supermán. Si Control de Misión comete un error, yo no podría subsanarlo. Allí fuera dependeremos exclusivamente de nosotros mismos. Así que, si alguno de vosotros no quisiera venir por cuestiones privadas, seguro que puedo conseguir que os quedéis mientras tanto en la Gateway.


  —¿Para morirnos aquí de aburrimiento mientras tocas la Materia Oscura con tus dedos enguantados?


  —Para vigilar a los turistas de Alpha-Omega, naturalmente —dice Dave.


  —Ah, sí. Una pesadilla que casi había olvidado —exclama Livia.


  —Espero que no se nos crucen por el camino —interviene Daniel.


  —Ya se encargará la administración —dice Dave—, de que esa excursión escolar de amiguetes de Ihab Chatterjee se mantenga apartada.
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  24 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  —¿Jenna? Bien, por fin te encuentro —dice Brandon.


  —Lo siento, estaba en el avión. ¿Qué tal todo por ahí?


  —Me aburro mucho. Nunca pensé que se podría acostumbrar uno tan rápido a flotar ingrávido por el espacio. ¿Dónde estás?


  —En Florida.


  —Así que sí. ¿No se había cancelado la conferencia de prensa?


  —Y se canceló. Pero dieron otra. ¿Es que no ves las noticias?


  Es verdad. Debería cambiar un poco al canal de noticias. Lleva desde ayer mirándose un capítulo de los Simpson tras otro. Se convirtió en una adicción.


  —¿Brandon?


  —No, ninguna noticia. ¿Qué ha pasado?


  —Un par de investigadores han encontrado Materia Oscura en un cometa. Ahora la NASA quiere desviar una misión Artemis hacia allí.


  —Menuda locura. ¿Materia Oscura? Eso suena a uno de mis libros.


  —Sí, también pensé en ello. El agujero o algo así.


  —Aquello iba de un agujero negro, no de Materia Oscura.


  —Suena parecido.


  —Eso solo lo puede decir una periodista.


  —Oye… ¿quién te ha ganado tres veces seguidas al Trivial?


  Oh, el momento más oscuro de su vida y, a la vez, el más claro. Habían asistido a una conferencia de prensa y una de las ponentes falló, por lo que tuvieron que esperar dos horas en un aburrido palacio de congresos. Un fotógrafo llevaba consigo un Trivial Pursuit de bolsillo y se pusieron a jugar los cuatro. Jenna sabía tantas respuestas, que no le quedó más remedio que enamorarse perdidamente de ella.


  Y eso que jugó solo porque ella se lo pidió de forma muy amable.


  —¿Brandon?


  —Perdona, estaba ahora pensando en el Trivial Pursuit.


  —Entiendo.


  Jenna sonríe. Siempre le comprende. Casi hasta le da miedo. Últimamente ha intentado probar cuáles son los límites de Jenna, aunque no sea una buena idea. Sienta muy bien que te comprendan. Antes ni siquiera sospechaba lo que se siente.


  —¿Brandon?


  —Sí, ya he vuelto.


  —Eso está bien.


  —¿Vuelas hoy de regreso?


  —Quería primero hablar con un par de personas de la NASA y, luego, tengo una entrevista con uno de los investigadores.


  —Pues salúdale de mi parte. Puede que haya leído alguno de mis libros.


  —Es meteorólogo, no físico.


  —¡Eh! Que a mí también me leen los meteorólogos.


  —Está bien, se lo preguntaré. ¿Y por ahí arriba, cómo va?


  —Mañana se pondrá la cosa interesante.


  —¿Y eso?


  Mierda, se le ha vuelto a escapar. Y precisamente delante de Jenna. Pero dado que solo habla con ella, no se le puede escapar con nadie más.


  —¿Brandon?


  —¿De qué hablábamos? ¿Cómo está el tiempo en Florida?


  Jenna se ríe.


  —Pues ya me lo cuentas mañana. Que tengas una feliz velada con Sophie.


  —Es muy distinta a como me la imaginaba.


  —Pues qué bien para ti. Dicen que lleva una vida bastante salvaje, si es que se puede creer algo de lo que cuentan las revistas.


  —No daré detalles.


  —Tampoco me interesan para nada. ¡Nos hablamos mañana!


  —Hasta mañana, Jenna.
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  24 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  Karl bosteza. Ha sido una sensación curiosa caminar descalzo por una casa que no es la tuya y cuyos habitantes están durmiendo. Cualquier observador le hubiera tomado por un ladrón. Pero no podía dormir, así que salió de su habitación de invitados y se marchó a la universidad.


  Ahora está tiritando de frío. Debería haberse puesto calcetines y zapatos, y no limitarse a las sandalias. El pronóstico para hoy es de un día cálido de finales de verano, pero la noche está muy despejada y fresca. Mira al cielo mientras camina hacia su puesto temporal de trabajo. Precisamente ahora surca el firmamento nocturno una cadenita de luces. Son satélites SpaceLink, sesenta unidades, en línea como agarrados a una cuerda. Alpha-Omega los ha lanzado, al igual que la sonda que ayer debió colisionar con el cometa 67P.


  Anoche inició la simulación. Debería haber acabado ya. ¿Qué pasó ahí arriba realmente? Es algo que no le deja tranquilo. Sobre todo, desde que la NASA pretende enviar a astronautas allí.


  


  —¿Dónde estabas esta mañana? —pregunta Sylvia.


  —No podía dormir y estuve trabajando —responde Karl.


  —Pues te has perdido los geniales crêps de arándanos que ha hecho Johannes esta mañana.


  Sí, seguro que habría sido algo espectacular desayunar con la nueva familia de su ex. Karl no puede evitar sonreír, por lo irracional que le parece esa idea. Debería haberse cogido una habitación de hotel.


  —¿Ha merecido la pena el madrugón, al menos? —pregunta Sylvia.


  —Sí, por eso te he pedido que vinieras.


  Hace clic en el botón de inicio. Su programa ha elaborado una pequeña película con los resultados de su simulación. Un punto pequeño que llega desde abajo y que vuela hacia otro punto más grande. El punto pequeño cambia de color.


  —Cuanto más rojo se vuelve, más rápido va —explica Karl—. En el borde de la imagen puedes ver el margen de error de la simulación.


  Los dos puntos se encuentran. Desaparecen y son sustituidos por una nube que se expande lentamente.


  —¿Y qué es lo que estoy viendo? ¿Has simulado la aproximación de la nave de la NASA al 67P?


  —Espero que no. Es una sonda de Alpha-Omega que se acerca al cometa y choca contra él.


  —¿Alpha-Omega? ¿Qué tienen ellos que ver con esto? Si no sabían nada de nuestro descubrimiento hasta ayer. ¿Cómo pueden haber enviado una sonda tan rápidamente allí?


  —Estos datos son de ayer, Sylvia.


  —Entonces ya no entiendo nada.


  —Yo… creo que cometí un error. Alpha-Omega sabe por mí que algo está pasando ahí arriba. Buscaba una posibilidad de que lo pudieramos ver de cerca. No podía suponer que incluso la NASA quiere subirse a este tren.


  —¿Y se lo encargaste a Alpha-Omega? ¿Sin preguntarme, por no decir ya sin informarme siquiera?


  —No, no sabía cuáles eran sus intenciones. Solo les pregunté si me podrían ayudar y me lo rechazaron de cuajo. Pero, como se puede ver, solo de puertas afuera.


  —¿Y cómo sabes ahora todo esto?


  —Un antiguo becario que trabaja hoy en el OGS de Canarias me ha enviado los datos.


  —¿Por qué tampoco sé nada de esto? ¿Qué más hay que hayas olvidado decirme?


  —Pues… nada. Lo siento.


  —Eso no me sirve de mucho, Karl. Creí que éramos un equipo, como en aquella época. Aunque eso solo funciona cuando hay confianza.


  —Yo quería que tuviéramos éxito a toda costa.


  —¿Y te crees que yo no quiero el éxito? ¡Joder, Karl! Me has decepcionado mucho.


  —Lo siento mucho, Sylvia. Debería…


  —Con eso no adelantamos. Enséñame la simulación de nuevo. Creo que aún no he entendido cuál es el problema.


  Típico de Sylvia. Cuando se trata de su trabajo, puede dejar los problemas personales totalmente aparcados. ¡Si al menos él tuviera esa capacidad! Ella trabajaría seguramente hasta con el imbécil más grande del mundo. A lo mejor es lo que está haciendo ahora mismo.


  Vuelve a pulsar el botón de reproducción. El punto pequeño se acerca cada vez más deprisa al grande.


  —¿Supongo correctamente que la sonda no se ha vuelto más brillante por eso? —pregunta Sylvia.


  —Eso es. Vas por buen camino.


  —Así que, en su aproximación, ha ido acelerando sin encender los propulsores.


  —Exacto.


  Karl avanza la reproducción hasta casi el final.


  —Solo aquí, justo antes del final, se vuelve notablemente más clara.


  —Puede que haya intentado frenar aquí —dice Sylvia.


  —Pero eso no tiene sentido —exclama Karl—. A esa velocidad era evidente que no lo lograría.


  —Quizás algún mecanismo de protección que se activa siempre en estos casos.


  —El software de control de las sondas espaciales ya no es tan tonto como antes. Sobre todo, en las sondas de Alpha-Omega. Actualizan sus sondas cada dos meses.


  —Pero tú tienes tus sospechas.


  —Sí. Robert Millikan ha captado una comunicación con Philae desde el observatorio Green-Bank. Debe haber sido justo antes de la colisión.


  —¿Con qué información? ¿Y no decías que no te quedaba nada más por contarme?


  —Pero que Millikan nos ayuda ya lo sabes. No hemos podido descifrar el contenido. Pero me imagino que la sonda ha detectado de alguna forma a Philae y en el último segundo ha intentado salvarle la vida.


  —¡Qué noble! ¿No será que estás humanizando un pelín demasiado a la tecnología?


  —No —dice Karl—, este es mi campo y lo dominas menos. Es un componente normal y forma parte de los protocolos de seguridad que se intente evitar daños colaterales. Si la sonda sabe que se va a destruir, hace todo lo posible para evitar que se dañen otros valores.


  —¿Valores? —pregunta Sylvia.


  —Lo que sea, técnica, seres humanos, información… hay todo un algoritmo de valoración que simplifica la toma de decisiones. La sonda no ha sido amable, sino simplemente eficiente.


  —¿Así que lo que importa es lo que se hace y no por qué se hace?


  —Fíjate qué curioso: cuando antes tenía que regalarte flores, lo que más te importaba era si la idea había sido mía o si me tuviste que empujar a ello.


  —Eso es harina de otro costal, Karl, nos estamos desviando del tema. ¿Qué significa entonces tu simulación?


  —Ya lo has dicho antes, la sonda ha acelerado a pesar de tener el propulsor apagado.


  —¿Quieres decir que ha sido atraída por el cometa?


  —Sí, por 67P o por la Materia Oscura que se está repartiendo por allí.


  —¿Y crees que puede representar un peligro?


  —No lo sé, Sylvia. La sonda de Alpha-Omega no era más grande que una caja de zapatos. Seguro que su propulsor no daba para mucho. No se puede comparar con la cápsula Orion. Pero la NASA debería saberlo.


  —Bien. Voy a avisar de esto a mi contacto allí.


  Llaman a la puerta, se abre y aparece la cabeza de una joven asistente.


  —¿Profesora? Los reporteros del periódico están aquí. Me pidió que los hiciera pasar al llegar.


  —Gracias, Maike. Ya voy.


  —¿Qué periódico? —pregunta Karl.


  —Mejor no preguntes.


  Sylvia se levanta. Le hace un gesto de despedida desde la puerta y abandona su despacho. Ahora le golpea el cansancio de lleno. Karl pone la cabeza sobre los brazos y se queda dormido.
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  24 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  Los de Control de Misión tienen mucha prisa. Llevan una hora ya trasladando avituallamientos y técnica de aquí para allá. La cápsula de la tripulación, que debe llegar hasta el cometa 67P, debe ser todo lo ligera posible, pero al mismo tiempo llevar todo lo necesario para un viaje de una semana. En principio, el HLS que habían preparado ellos y sus predecesores de Artemis V ya no irá con ellos.


  —Esa caja se queda en la Gateway —dice Dave.


  Daniel observa la tapa metálica. Allí pone cubiertos y comida desecada.


  —¿Y por qué me has hecho ir a buscarla? —pregunta.


  —Esa no, la de detrás, he dicho.


  Coge la caja y la devuelve. Por suerte, las cosas aquí arriba no pesan. La otra caja también contiene alimentos, pero no cubiertos. Claro, durante la excursión comerán directamente de la bolsa. Antes era de lo más normal. Los astronautas de las misiones Apollo seguramente pensarían que sus actuales colegas son aventureros pijos y mimados. Y, en el fondo, es lo que son.


  


  —Me acaba de entrar una mala noticia —dice Dave.


  —¿Qué pasa? ¿Nos vamos directamente a casa? —pregunta Livia.


  —Tampoco taaaan mala. Tenemos que volver a salir.


  Pues vaya. Salir supone una actividad bastante agotadora. Y ya salió ayer.


  —¿Por qué? ¿Otra estúpida comprobación visual? —pregunta.


  —No. Han descubierto que el depósito de la cápsula no está del todo lleno. Por motivos de seguridad, tenemos que llenarlo con combustible del módulo de aterrizaje.


  —Pero entonces nos olvidamos del módulo ya para siempre.


  —Sí, Livia, pero quedó claro que ya no bajamos a la Luna.


  —Siempre pensé que, a lo mejor al regresar del cometa, podríamos…


  —Eso ya podemos olvidarlo —dice Daniel.


  —¿Cuál de los dos sale conmigo? —pregunta Dave—. El traspaso entre depósitos hay que hacerlo con una manguera especial que está fuera, detrás de una compuerta no presurizada.


  —Yo ya salí ayer —dice Livia.


  —Y yo antes de ayer —responde Daniel.


  —Eso fue hace ya tres días —le corrige Dave.


  —De acuerdo, pues salgo yo —dice Daniel.


  —Me encanta que te guste tanto salir a pasear conmigo.


  


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que me quieres decir ahora entre tú y yo? —pregunta Daniel cuando están fuera, sobre la carcasa metálica de la Gateway.


  Dave se ríe. Es una risa sana, sin pretensiones de ofenderle, y a Daniel le gusta. Le gustaría acariciarle a Dave el moflete rasposo de tanto afeitarse, pero seguro que no le gustaría. Si su superior también fuera gay lo habría notado hace mucho.


  —Nada —dice Dave—. Solo pensé que te iría bien un poco de marcha. El médico de Control de Misión me ha dicho que tu estado físico ha empeorado.


  —¿Qué? ¿Martin, ese chivato asqueroso, se queja de mi estado físico? ¡Ese tío es fumador y médico!


  —Un buen médico, que conozco desde hace mucho. ¿Puede ser que no te esfuerces como antes durante el entrenamiento? No quiero que acabes con una osteoporosis.


  —Así que sí tenías un discursillo listo para mí.


  —No. Si así fuera, te lo habría dicho ya ayer noche durante la cena. Pero ya que preguntas, ¡cuidado!


  Daniel se da la vuelta de golpe. Justo a tiempo antes de que el extremo de la manguera chocara contra la sensible antena de largo alcance de la Gateway. Pone una mano frente al visor. Los grandes paneles fotovoltaicos le están reflejando la luz del Sol en toda la cara. Dentro de su traje sube la temperatura.


  —Tú vas a la cápsula —dice Dave— y yo me voy al HLS.


  —Entendido.


  Daniel engancha su cable y se dirige hacia la cápsula espacial con la que han llegado aquí. El tapón del depósito está en la parte posterior, en el ESM que han construido los europeos. Técnica sólida, sin duda.


  La manguera se mueve un poco, lo que significa que Dave ya ha llegado a su puesto. Daniel abre las cubiertas del tapón y de la manguera y la fija entonces al depósito con ayuda de la tuerca gigante.


  —Estoy listo —dice en el micrófono.


  Comprueba de nuevo si todo está bien fijado.


  —Yo también —responde Dave.


  —Activo válvula —informa Livia.


  La manguera da otro golpe y se vuelve curiosamente rígida, como si tuviera una erección. Daniel se inclina. Parece que se va a formar una capa de hielo encima, pero en el vacío del espacio es imposible. Daniel avanza la mano.


  —No la toques —dice Dave, como si le estuviera observando.


  Su comandante tiene razón. La manguera debe estar extremadamente fría. Tocarla con el guante caliente no es buena idea.


  —¿Cuánto queda? —pregunta Daniel.


  —Treinta minutos —dice Livia—. Cuanto menor es la diferencia de presión, más lento fluye.


  


  Daniel suda. Quitarse el traje requiere más esfuerzo que toda la excursión entera. Ahora vuelve a notar lo viciado que está el aire dentro de la cabina. Es la ventaja de un traje espacial prácticamente nuevo de fábrica.


  —¿Me puedes ayudar? —pregunta Livia.


  —Espera, que aún estoy en paños menores —dice Daniel.


  —Hace calor. Tenemos que meter los trajes en la cápsula. Son demasiado grandes para que lo haga una sola persona.


  —Pues vamos allá.


  Los trajes de Dave y Livia están fijados a la pared. Daniel suelta los ganchos del traje de Dave. Lo arrastra hacia delante, lo gira sobre la espalda y lo empuja con el casco por delante en dirección a Livia.


  —Lo tengo —dice ella.


  Sujeta el casco con ambas manos, se da un empujón y flota lentamente hacia la cápsula. Parece que esté transportando un cadáver.


  —Tenemos que hacerlo pasar por la esclusa y, luego, doblarlos por la mitad —comenta Livia.


  —¿Para qué los necesitamos? —pregunta Daniel—. Pensé que solo pasaríamos cerca.


  —Por seguridad —dice Livia.


  Así se explica siempre todo.


  —¿Daniel? Tengo a los de Control de Misión esperando para hablar contigo.


  Dave le pasa unos auriculares.


  —¿No me lo pasas por los altavoces?


  —Es privado.


  —Está bien.


  Flota hasta Dave, le coge los auriculares y se los pone.


  —¿Qué hay? —pregunta.


  —Aquí Luna, tu CapCom.


  —Eso ya me lo ha dicho Dave. ¿Ha pasado algo? ¿Está mi madre mal?


  —No, no te preocupes. Solo tenemos una pequeña petición.


  —¿Y sería…?


  —Lo hemos calculado todo de nuevo. La misión a 67P será más segura cuanto más ligera sea la cápsula. Sin embargo, hay una cierta masa mínima inevitable por persona.


  —Podríamos prescindir de los trajes.


  —Por desgracia no, Daniel. Pero si van solo dos en lugar de tres astronautas, reducimos el peso en un tercio.


  Tiene que quedarse en la Gateway. Genial.


  —De los tres, eres el más corpulento y el que más pesa. Es lógico que nos decidamos por ti.


  —¿Y por qué me habéis hecho venir entonces?


  —No te lo tomes como algo personal. En la Gateway tienes una función de gran responsabilidad.


  —Hacer punto y mirar por la ventana.


  —No; vas a ser responsable de la seguridad de tus dos compañeros.


  —Si les pasara algo ya no podría hacer nada por ellos. Ni siquiera volvería a la Tierra.


  —Aunque no pasará nada. Lo siento, pero es una decisión inapelable. Por favor, no nos lo hagas más difícil a mí, a Dave y a Livia.
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  25 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  —Sophie, Emily y yo —dice Kenichi.


  —¿Perdona? —pregunta Yunus.


  —¿Qué ha dicho? —grita Wjatscheslaw desde el WHC.


  —Sophie, Emily y yo —repite su anfitrión— somos los que bajaremos con la cápsula de Blue Destination a la superficie Lunar.


  —Oh, qué pena —exclama Yunus.


  —Antes de que corran por aquí rumores, no lo he echado a suertes. Ha sido una decisión consciente. La Luna es femenina en muchos idiomas, y hasta ahora solo la ha visitado una mujer. Quiero compensar un poco esa balanza. Triplicaremos la cifra de un golpe.


  —Eso es… muy noble —dice Yunus.


  Brandon es consciente de lo mucho que le cuesta ocultar su decepción. De Wjatscheslaw no se oye una sola palabra. Volverá del lavabo cuando se haya calmado. KK es el señor de la casa. Todos lo sabían. Que no se pierda el buen ambiente, sobre todo.


  —Gracias, KK —dice Emily.


  Se sujeta al respaldo de su asiento y da una voltereta. Le sale muy elegante. En la ingravidez se necesita muy poca fuerza para ello, pero sí mucho control del cuerpo.


  —Me siento muy honrada —exclama Sophie—. Ni te imaginas, Kenichi, lo que eso significa para mi creatividad.


  —¿Y cuándo será el acontecimiento? —pregunta Brandon.


  Tres personas menos en la cabina, podrían ser un par de días muy agradables.


  —Dentro de dos horas —contesta KK—. Hasta entonces quiero dar la oportunidad a Sophie y a Emily de despedirse de sus seres queridos.


  


  —¿Tommy sigue sin querer hablar conmigo? —pregunta Sophie.


  No puede evitar oír su conversación. Sophie habla tan alto con su familia, que Brandon entiende cada una de sus palabras.


  «…».


  Lleva auriculares, por lo que no puede oír las respuestas.


  —Qué pena. Dile que le quiero mucho y que nunca más me perderé su cumpleaños.


  «…».


  —¿Qué le ha dicho qué a su maestra?


  «…».


  —Menuda tía burra, esa. Le tiene manía a Tommy ya desde el año pasado.


  «…».


  —Sí, claro, yo también me preocupo. Pero KK no tiene intención de suicidarse. El hecho de que él también baje es que es totalmente seguro.


  «…».


  —Sí, lo haré.


  «…».


  Sophie se ríe.


  «…».


  —Ay, Nicole, yo también te echo mucho de menos. Tenemos que volver a ir al Leonardo cuando regrese.


  ¿Sophie vive con una mujer? ¿O Nicole es su hermana, y ahora cuida de su hijo? Sophie es la única con la que ha mantenido horas de conversación a bordo, pero no sabe nada de su vida privada, al igual que ella tampoco sabe nada de la suya.


  «…».


  —Me lo creo.


  «…».


  —No te enfades, cariño, pero también tengo que hablar con mamá.


  «…».


  —Yo también te quiero.


  


  Parecen muy modernos embutidos en los nuevos trajes espaciales. Tras los visores reflectantes ya no se distinguen las caras enrojecidas por las cinco horas previas de preparación física. Tiene que pensar en los soldados de la Guerra de las Galaxias. Muy moderno y estilizado, pero poco práctico, pues así no hay manera de saber cómo están los demás.


  No solo los que van a descender en la lanzadera llevan el traje especial puesto. Yunus y él también se lo han puesto. La SpaceShip no está especialmente pensada para llevar lanzaderas de aterrizaje. Pero su bodega de carga es muy grande y posee una compuerta gigante. Dos personas serán suficientes para empujar la cápsula fuera de la nave. Por ello tienen todos que abandonar la cabina y pasar a la bodega por el exterior.


  —Saldremos ahora de uno en uno —informa Kenichi.


  Sí, maestro. Su anfitrión les habla a veces como si fueran niños pequeños. Pero también es responsable de todos, ya que los ha traído hasta aquí.


  KK entra el primero en la esclusa. Podrían pasar dos a la vez, pero Kenichi no quiere correr riesgos.


  —El siguiente —grita desde fuera.


  Le toca a él. Brandon abre la compuerta, agacha la cabeza y entra en la cámara pequeña y oscura. Alguien cierra la compuerta desde fuera. Se enciende una luz roja, entonces se apaga y se enciende una verde en la compuerta al exterior. KK le ofrece la mano y le ayuda a salir.


  La SpaceShip es inmensa. Brandon se siente como una hormiga que se balancea sobre el último par de patas traseras. Preferiría moverse a cuatro patas. Le parecería más adecuado. Se obliga a respirar profundamente. Entonces sale Yunus por la compuerta. Se atan entre sí con un cabo, cuyo extremo fijan a la compuerta. Yunus lleva el enrollador de cable.


  —Estamos a bastante altura, ¿no? —dice Brandon.


  Yunus sopesa el cable en sus manos.


  —Bastará con 20 metros.


  —Solo hay doce hasta la bodega de carga —dice KK.


  —Pues adelante —responde Yunus.


  Qué fácil es decirlo. Sus pies no quieren moverse. Siente que si da un solo paso, caerá al precipicio. Espera que no se le note. Lo han estado ensayando en uno de los pocos encuentros de entrenamiento. Tema: Abandono de la nave en caso de emergencia. Les colgaron de un cable por una pared. Había estado como aquí ahora.


  —¿Vas bien? —pregunta Yunus.


  —Sí, claro.


  Brandon mueve el pie hacia delante. No se cae. Su cuerpo ni siquiera se mueve, por lo que tiene que empujarse con el otro pie para fijar el primero en el siguiente soporte. Parece divertido cómo está descendiendo por esta torre de nave, procurando mantener siempre el contacto con el metal pulido. Sobre todo, debe procurar no perder pie.


  Poco antes de la gran compuerta de la bodega le ocurre igualmente. Su pie izquierdo se levanta antes de poder colocar el derecho en el suelo. Brandon flota. Empieza a hacer aspavientos como un helicóptero, pero evidentemente no sirve de nada. Es una sensación muy rara. ¿No debería tener terror, un ataque de pánico? Pero la cabeza la tiene muy clara. En su espalda está el cabo de seguridad. Se tensa. Brandon gira. Yunus le hace una señal; ha insertado a tiempo sus botas bajo un arco metálico. Aunque no lo hubiera hecho y hubieran salido los dos flotando, el cable fijado a la esclusa les habría salvado igual.


  La compuerta se abre. Es una boca negra y ovalada con dientes plateados arriba y abajo; son los mecanismos que abren la gran compuerta y luego la cierran bien estanca. Tres pasos más y lo habrá conseguido.


  


  La bodega de carga se asemeja a la de un barco, con su forma cilíndrica y estructura muy simple. Es un grueso tubo de metal, que acaba en punta por delante. Esta forma no necesita riostras de ningún tipo. Las paredes mismas se encargan de dar la fuerza y resistencia necesarias. Son de un elemento que el hombre conoce desde hace mucho: de hierro. Alpha-Omega no ha elegido materiales compuestos de fibra de carbono o aleaciones carísimas de titanio, sino simple acero, un material que aguanta desde el frío del espacio hasta el calor de un descenso en una atmósfera densa bajo cualquier condición. La SpaceShip SS-1 puede así frenar y aterrizar tanto en la Tierra como en Marte.


  —No está mal —dice Yunus—. Viajamos dentro de una botella gigante de metal.


  —Buena comparación.


  —KK y sus amigos deberían habernos hecho una visita guiada completa antes de despegar. Así podríamos haber sabido estimar mejor las dimensiones de la nave.


  —Pero habríamos visto la cápsula de aterrizaje demasiado pronto.


  —Eso también es verdad —dice Yunus—. ¿Por qué no hemos bajado simplemente con la nave entera?


  —Habría consumido demasiado combustible, lo calculé una vez para uno de mis libros. Frenar la masa total de la SpaceShip a cero supondría…


  —Brandon, Yunus, ¿podéis venir?


  Han aparecido tres personas con traje espacial en la compuerta de la bodega. Las dos figuras más pequeñas deben ser Sophie y Emily. La más grande es KK. Señala hacia la cápsula, sobre la que destacan las insignias de Blue Destination en tonos dorados.


  —¡Qué pequeña es! —se asombra Yunus.


  —Así cabe por la compuerta —dice KK—. Propongo dejar los comentarios para después y subirnos ahora. Luego, vosotros dos nos lleváis hasta afuera.


  —¿Algo que debamos tener en cuenta? —pregunta Brandon.


  —Nada, simplemente echadnos fuera. La cápsula se orienta ella sola. El descenso es totalmente automático.


  —Vale.


  —¿Alguien quiere decir algo? —pregunta KK.


  —Odio las despedidas —exclama Sophie.


  —Hasta pronto —dice Emily.


  


  Cinco minutos más tarde están los tres ya acomodados dentro de la cápsula.


  —¿Tenemos que cerrar algo desde fuera? —pregunta Yunus.


  —No me seas gracioso; ni se te ocurra, que luego allí abajo no podríamos salir —dice Kenichi.


  —Pero sería una experiencia interesante —bromea Sophie—. Primero todo el viaje hacia allí y, luego, quedarnos sentados y admirar las vistas por la ventana, sin poder poner un pie en la Luna.


  —No hagas caso a Sophie, ha sufrido una sobredosis de oxígeno.


  Los pasajeros parecen estar perfectamente. Brandon sujeta una de las tres patas y le hace una señal a Yunus.


  —¿Vamos allá?


  —Vamos allá —dice Yunus.


  Yunus agarra la pata, tira, pero no se mueve.


  —No debes levantar la pata —dice Brandon—. La masa de la cápsula es demasiado grande. No podríamos levantarla.


  —¿Y la ingravidez?


  —Microgravedad. Pero solo se aplica a masas muy pesadas, no a la inercial.


  —¿A qué te refieres?


  —Que cambiamos el estado de movimiento de la cápsula y ella nos lo contrarresta con su inercia, que es tan grande como en la Tierra.


  —Pero entonces no lo conseguiremos nunca.


  —Ven aquí. Nos tenemos que poner entre la cápsula y la pared. Por suerte está lo suficientemente cerca. El rozamiento es mínimo. Una vez puesta en movimiento, la arrastrará su propia inercia.


  —Sin embargo, la compuerta no está a ras de suelo.


  Yunus tiene razón, pero no debería ser un obstáculo. Brandon observa la cápsula. Consta del tren de aterrizaje, encima está el propulsor fijado a un bastidor metálico y encima, coronando el conjunto, la cabina redonda.


  —Fíjate, el centro de gravedad está por encima del centro.


  —Bien por el centro de gravedad —dice Yunus.


  —¿Qué crees que pasará cuando la cápsula se desplace hacia la compuerta y las patas choquen con el reborde?


  —Pues que se volcará.


  —Exacto, hacia delante, hacia el exterior.


  —Ah, claro, lógico. Entonces habremos hecho nuestro trabajo.


  —¿Nos podéis oír desde ahí dentro? —pregunta Brandon.


  —Cada palabra que habéis dicho. Habéis hecho bien vuestro trabajo —dice KK.


  —Aún no del todo. Vamos a aceleraros hacia la compuerta y luego volcaréis hacia fuera. Así que no os extrañéis ni os asustéis. Al mando no creo que le moleste ¿verdad?


  —No, se las apaña con todo.


  —Bien. Pues empezamos.


  Se estiran sobre el suelo, plantan las piernas contra la pared interior y cada uno agarra una de las patas.


  —Y… ¡empuja! —dice Brandon.


  Es muy raro. Yunus es mucho más grande y fuerte que él, pero le sigue todas las instrucciones. Brandon hace lo que puede. Sus músculos en los brazos nunca han sido muy potentes, pero ahora se esfuerza al máximo. De repente, la cápsula se pone en movimiento. No se le escapa de las manos. Brandon lo nota solo porque pasa al lado de Yunus.


  —Tienes que soltarlo —dice Yunus.


  Brandon suelta, pero su propia inercia lo desplaza a la misma velocidad que la cápsula. Debería habérselo imaginado. ¿Será burro? Yunus se ríe.


  —Creo que tengo un problemilla —dice Brandon.


  Intenta utilizar los brazos, pero el suelo ha quedado fuera de su alcance. ¿Cómo va a frenar ahora? Si sigue volando en línea recta, irá a parar directo a la compuerta abierta de la bodega. No es la boca del lobo, sino la boca del espacio sideral la que se le quiere comer. Mierda. Lo mejor sería no dar instrucciones a los demás. Si ni siquiera de las apaña solo.


  Un tirón en su espalda y se queda flotando inmóvil. El cabo de seguridad.


  —Gracias, Yunus.


  Frente a ellos, la cápsula tropieza y vuelca tal como habían previsto. Todo sucede en completo silencio.


  —Ay. —Se oye una voz femenina por la radio del casco.


  —Todo bien aquí dentro —dice KK de inmediato.


  La cabina da una voltereta. El impulso de giro obtenido al chocar contra el reborde inferior hace que gire lentamente. La cabina con la tripulación está ahora abajo y el motor arriba.


  —¡Menuda mierda!


  Es la voz de Sophie, la ha reconocido.


  —Ya os dije que os abrocharais los cinturones —protesta Kenichi.


  Ahora vuelve a ser el maestro. De una boquilla a un lado de la cápsula sale un humo blanco. Debe ser una tobera de corrección. Trabaja en dirección contraria al impulso de giro. Ahora ya gira más despacio.


  —Ya casi lo tenemos —dice KK.


  La cabina queda enderezada de nuevo. Desde su perspectiva, Brandon cuelga inclinado en la bodega, pero aquí arriba no hay dirección preferente.


  —Activando secuencia de aterrizaje —dice su anfitrión.


  —¿Nos necesitáis más aquí arriba? —pregunta Brandon.


  —No; del resto se ocupa el ordenador. Cuidado al trepar de vuelta.
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  25 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  El punto pequeño va lanzado contra el grande, acelera, choca y se evapora en una nube de píxeles. Karl hace que la simulación se repita una y otra vez. Hay algo que no ha visto, está seguro de ello. ¿En qué se concentra la simulación? En la gravedad del cometa. Suponen que la sonda de Alpha-Omega se vio así sujeta a una aceleración. 67P debe ser, por lo tanto, mucho más pesado ahora. Y la culpa la tiene esa Materia Oscura que parece estar brotando allí.


  Los teóricos estarán peleándose ya por adivinar cómo se interpreta todo esto. ¿Verán algo que ya estaba allí antes, pero que por algún motivo resulta invisible? ¿O es que esa nueva masa, que creen haber identificado como Materia Oscura, se ha creado allí totalmente nueva? En principio debería ser así. La gravedad no se deja apantallar. Esa masa no puede haber existido allí antes. En algún sitio leyó una especulación que proponía que surge de 67P procedente de otro universo.


  Debería ser una patraña. Más bien tendrían ante sí un agujero blanco, el extremo de un agujero blanco, del cual solo puede salir materia. Puede que el agujero de gusano haya estado siempre allí. Solo que el otro extremo, donde la materia es absorbida como con una aspiradora, se paseaba por rincones del universo con un vacío casi absoluto, y lo poco que pudiera entrar no llegaba a ser mensurable. Pero ahora, la aspiradora está succionando Materia Oscura procedente de a saber dónde. Pueden existir los objetos celestes más increíbles; los científicos suponen que hay objetos grandes como estrellas solo de Materia Oscura.


  Todo esto no es más que pura fantasía. Debe atenerse a los hechos. ¿Qué les ha revelado Philae de esa materia desconocida? Que es fría. Muy fría. Muy, pero que muy fría. Y hay un problema: el fondo cósmico de microondas. Cruza la totalidad del universo de manera casi uniforme a una temperatura de 2,75 grados Kelvin. La Materia Oscura no puede ser más fría.


  Karl recupera los datos de Philae de la memoria. Las temperaturas las midieron MUPUS y CIVA. ¿Qué dice la documentación del sistema? Aún recuerda como elaboraba las especificaciones noche tras noche con Sylvia. Lo mucho que se enfadaban cuando un proveedor las incumplía. Impusieron lo que consideraron correcto. Aunque los valores de temperatura no habían estado muy arriba en su lista de prioridades. El intervalo de error es de entre 3 y 4,5 grados Kelvin. Demasiado, al menos comparado con el fondo de microondas.


  Coge el teléfono e inicia una videollamada.


  —¿Sylvia? ¿Tienes un momento?


  —Para ti siempre.


  Mentira. Pero no piensa discutirlo ahora.


  —Estoy mirando de nuevo algunos de los nuevos datos de Philae. ¿Te acuerdas de las temperaturas?


  —Muy frías. Así es como llegamos a deducir que podría ser Materia Oscura, multiquarks bosónicos, que en un BEC…


  —Sí, exacto. Pero la medición de temperatura no es precisamente un punto fuerte de Philae.


  —¿Demasiada imprecisión?


  —Para comprobar un par de cosas, sin duda.


  —Entonces deberíamos medir con mayor precisión.


  —Eso es lo que esperaba que me dijeras, Sylvia. ¿Se te ocurre algo?


  —¿Infrarrojos? Se me ocurre el JWST, pero no tenemos acceso a él.


  El James-Webb-Space-Telescope es el nuevo telescopio espacial, el juguete preferido de la NASA. Sylvia tiene razón, el JWST está sobrecargado de trabajo por los muchos retrasos que sufrió en su lanzamiento.


  —No hace falta que sean infrarrojos. ¿Quizás algo dentro del ámbito milimétrico?


  —¿Crees que tiene algo que ver con el fondo universal de microondas?


  Sylvia vuelve a leerle la mente. Ha mencionado expresamente ondas milimétricas.


  —Creo que…, a lo mejor sí.


  —Pero este es un fenómeno totalmente distinto —dice Sylvia.


  —Era solo una idea.


  —Sin pies ni cabeza, típico de ti, Karl.


  Está a punto de cortar la llamada.


  —Pero espera, muchas de tus ideas sin pies ni cabeza han tenido estos días un cuerpo notable. Has tenido un pálpito. Quizá deberías hacerle caso.


  —Ya, pero ¿cómo?


  —Conozco a alguien que conoce a alguien que le debe un favor. En ALMA.


  El Atacama Large Millimeter/submillimeter Array es un radiotelescopio que observa el espacio en el ámbito de las ondas milimétricas. Justo lo que necesita. Sylvia sigue siendo la mejor.


  —¿Me pasas el contacto?


  —Deja, deja. Ya escribo yo misma a Roberto.


  Los ojos de Sylvia brillan un poco al mencionar ese nombre. ¿No hubo una vez algo con uno de sus becarios antes de que se conocieran en la misión Rosetta? Se lo contó en la cama, con un tono casi de anhelo. Le atraviesa una ola de celos. Pero no tiene motivo alguno. Que contacte con ese tal Roberto. Es algo que solo atañe a Johannes ahora. «¡Se lo merece!», piensa con perversa satisfacción.


  —No te olvides, por favor. Sé que estás muy liada, pero hay una misión tripulada que cuenta ahora con nuestros conocimientos sobre 67P.


  «Y me encantaría que por ello te vieras obligada a viajar a Chile».
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  25 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Compuerta cerrada —informa Daniel.


  —Confirmado —responde Dave.


  —Desactivando mecanismo de acoplamiento —dice Daniel—. Un momento. El sistema pide confirmación del comandante.


  —El comandante confirma la autorización —responde Dave y el acoplamiento se suelta.


  —Control de Misión, esto no puede funcionar así, cuando el comandante no está a bordo necesito que se amplíen mis derechos.


  —Te escuchamos —dice Luna.


  —Pero con escuchar no basta.


  —Evidentemente. Sin embargo, ya sabes que esto tiene que pasar por el nivel de mando.


  —¿Podemos continuar? —pregunta Dave por radio.


  —Lo siento, Dave. Sigamos.


  —¿Todas las conexiones liberadas?


  Daniel mira los indicadores: energía, luz, agua residual, carburante… la cápsula Orion ya es totalmente independiente.


  —Todo sellado —responde—. Ya no podréis oler más mis pedos.


  —Oh, qué pena —dice Livia—. Los echaré mucho de menos.


  —Que se encargue Dave. Solo tienes que acercarte un poco más a él.


  —Dentro de la cápsula no me queda más remedio.


  —Vosotros lo habéis querido.


  A estas alturas, Daniel se alegra de no tener que volar al cometa. Control de Misión calcula varios días de misión y la cápsula está atiborrada hasta arriba de suministros.


  —¿Daniel?


  —¿Sí, Luna?


  —Me confirman que tendrás automáticamente todos los derechos tan pronto Dave quede fuera del alcance de radio del casco.


  —¡Ja! ¿Has oído eso, jefe?


  —Típico. Cuando el gato sale de casa… No me ensucies nada, no toques mi botella de aguardiente y nada de fiestorras con amigotes.


  —¿Qué? No habíamos quedado en eso. Ya están dando golpecitos contra el cristal. ¡Hola, ET!


  —No les dejes entrar. Solo quieren abducirte y mirarte las tripas.


  —Sí, papá.


  —No quiero interrumpir… —dice Luna—, pero deberíamos continuar.


  —Ya has oído a la maestra, chaval. Quiere continuar.


  —Ojo que subo con el palo, ¿eh? —dice Luna—. ¡A comportarse! Es hora de la primera maniobra de corrección.


  


  Daniel observa la cápsula desde el ojo de buey. A simple vista, apenas se nota que se está apartando. Los propulsores tampoco escupen fuego como los dragones. Todo sucede lentamente, con elegancia y calma total. La Orion utilizará primero la Luna para aumentar su velocidad. Sobrevolará la superficie en vuelo rasante para salir lanzada en una órbita elíptica muy alargada. Podrá ayudarse con sus propios propulsores, si es que no llegan a acercarse mucho al cometa. En el plan, el cometa es la gran incógnita, pues parece que está alterando su órbita, y las alteraciones son algo que fastidia mucho a los planificadores de misiones. El espacio no perdona errores, y cada alteración invita siempre a cometer algunos.


  —¿Daniel? —pregunta Dave.


  —Que os divirtáis mucho ahí fuera.


  —Cambio de radio de casco a antena de baja ganancia.


  —Confirmado, Dave.


  Daniel pulsa un botón. Toda la comunicación por radio con el equipo en la cápsula pasará ahora por la antena exterior. Ahora sí que ya se han marchado.


  —¡Enhorabuena, Daniel! —comunica Luna.


  —¿Enhorabuena?


  —Por tu primera vez como comandante. Te acaban de nombrar comandante de la NASA en la Lunar Gateway.


  —Comandante y único habitante.


  —Eso da igual. En tu biografía se anotará esta función directiva. Seguro que tiene efectos positivos en tu próxima misión.


  Daniel sonríe. Los de abajo no tienen un pelo de tontos. Si tiene que aburrirse una semana entera, al menos que sea con buenas perspectivas para su futuro en la NASA.
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  —¿Qué tal vais por ahí? —pregunta Brandon.


  —La Luna es espectacular —dice Sophie.


  —Pero si aún no habéis llegado abajo.


  —Aun así. Ahora ocupa gran parte del campo de visión. Imagínate que tienes un desierto inmenso encima de tu cabeza.


  —Pues tendría miedo de que me cayera arena encima.


  —Un desierto de rocas, entonces.


  —Vale, me lo imagino.


  —Imagínatelo ahora todo de noche.


  —Entendido. Está oscuro. No veo absolutamente nada.


  —Exacto. Te acostumbras a la oscuridad. Y de repente entra alguien que enciende la luz.


  —Me quedo ciego —dice Brandon.


  Cierra momentáneamente los ojos.


  —La luz es brutalmente clara. Faltan todos los tonos intermedios. Solo hay negro o blanco, sombra o luz. Ya no hay luz crepuscular.


  —Fascinante.


  —Los objetos y sus formas se funden. El negro es tan negro, que no puedes ver dónde acaba una forma y empieza su sombra. Solo reconoces estructuras donde hay luz. Son antiquísimas, pero perfectamente conservadas.


  —Las veo.


  —¿Y sabes lo más sorprendente de todo?


  —Cuéntamelo, Sophie.


  —Que nada se mueve. Este mundo está congelado, paralizado. En la Tierra siempre hay algo que se mueve. El ojo está acostumbrado a percibir movimiento. Tu conciencia clasifica entonces todo lo que no sea amenazador. Pero aquí todo está muerto. La Luna pasa a nuestro lado como un diorama gigante construido hace miles de millones de años.


  —Pero ¿ya sabes que la Luna también cambia?


  —Sí, maestro. Pero no lo percibimos. Te cuento lo que veo porque no puedes estar aquí. No lo que sé. Aunque…, no. Lo que veo es, en el fondo, lo que sé.


  —Gracias, Sophie.


  —Tengo muchas ganas de saber cómo será estar allí abajo.


  —Bastante polvoriento, según dicen por ahí.


  —Me pregunto cómo se tomará mi conciencia este mundo tan muerto. Ningún movimiento por el rabillo del ojo que deba analizar y clasificar. ¿Sobrerreaccionaré entonces?


  —Ninguno de los astronautas que han estado ya en la Luna han informado de nada parecido. Así que no debes temer nada.


  —James Irwin se puso después a buscar los restos del Arca de Noé. Pero no tengo miedo, solo respeto.


  —El respeto nunca sobra.


  


  —Estoy un poco molesta contigo, que lo sepas —le dice Jenna.


  —Lo siento, realmente no podía decir nada. KK quiso mantenerlo en secreto hasta el último segundo.


  —¡Habría sido una historia genial! Pero me puedo imaginar por qué KK quería mantenerlo oculto.


  —¿Por qué?


  —Seguramente temía que la NASA se lo prohibiera. Precisamente ahora que tienen una misión en curso para bajar a la Luna.


  —Tenían.


  —Sí, claro.


  —¿Hay alguna novedad de ellos?


  —¿Es que allí arriba no os llegan noticias?


  —Últimamente estoy muy perezoso y prefiero mirar por la ventanilla.


  —Y haces bien. Disfruta de esa vista única. La cápsula Orion está ahora acelerando para volar hacia el cometa. Ha sido una jugada maestra e inteligente. Las cuotas de conexión han subido un doce por ciento.


  —¿Y el aterrizaje de KK en la Luna?


  —A nadie aquí abajo le interesa lo que hace un multimillonario japonés. Lo siento por ti, Brandon, pero seguro que tampoco ayuda a vender más libros.


  —Sí, las estadísticas no están disparándose, que digamos.


  —Lo mejor será que escribas tu próximo libro. El cometa sería un buen tema.


  —Eres muy buena conmigo, Jenna.


  Ella se ríe.


  —Podrías compensarlo dándome algunas primicias. ¿Por qué te crees que duermo contigo, si no es para sacarte información secreta?


  —Pues por mi sabiduría infinita y mi cuerpo dionisíaco.


  —O por tu estrambótico sentido del humor.


  —Vale, da lo mismo. Lo único que importa es que lo hagas.


  —¿Tienes también una propuesta de título?


  —¿Qué tal El agujero negro?


  —Suena algo perverso.


  —Ya lo sé, La fuente oscura, suena bien ¿no? Misterioso y entretenido a la vez.


  —De acuerdo, tomo nota, gracias.
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  Ese Roberto debe haber conservado un recuerdo muy cálido de Sylvia. No han pasado ni 24 horas y ya le están entrando datos. Y eso que ALMA es un proyecto internacional y debe ser terriblemente complicado conseguir tiempo de observación. A saber qué favores le pedirá Roberto a Sylvia por ello. Karl se desplaza con curiosidad por el mensaje reenviado de Sylvia, en el que, sin lugar a duda, ha borrado todo lo referente a conversaciones privadas.


  «Aquí tienes los datos que querías»; es lo único que ha dejado de lo que ha escrito Roberto.


  Debería darle las gracias. Pero ya habrá tiempo para eso. Karl abre el archivo. Son datos en bruto. Podía habérselo imaginado, pero aun así se siente decepcionado. Ahora tiene que calcular él mismo la imagen que desea ver. Inicia el programa necesario y mira el reloj. Las seis y pico de la tarde. Hoy ya no dará tiempo para más. Lo mejor será dejar el programa trabajando durante la noche.


  Karl apaga la pantalla y se levanta. Entonces se oye el pling de un mensaje entrante. Se tratará de correo basura, pero tampoco tiene prisa alguna ya. Si se marcha ahora, tendrá ocasión de volver a disfrutar de la cena con la nueva familia de Sylvia. Pero si espera una hora más, el bebé estará ya dormido en su cuna. Entonces podría pasar por el paquistaní de la esquina y deleitarse con un Kebab bien rico.


  La decisión es fácil de tomar. Se vuelve a sentar y enciende la pantalla. No es spam, sino un mensaje de Robert Millikan. Su buen amigo ha reenviado a Philae la orden de mediciones de la última vez. Una idea genial. Amigos así son lo que Karl necesita.


  Karl repasa con cuidado todos los datos. No parece haber cambios. Es tranquilizante, a la vez que decepcionante. Solo llaman la atención, y mucho, los resultados del CONSERT. El instrumento envía ondas de radio por el cometa y mide su reflexión. La última vez parecía que 67P ya no tenía núcleo. Pero ahora ha reaparecido. Su densidad es algo mayor a la de hace doce años, pero podría deberse al proceso natural de expulsión al que todo cometa está sometido. En su aproximación al Sol, las sustancias más ligeras y volátiles son arrastradas por el viento solar. Queda atrás lo que resulta demasiado pesado para ello.


  Pero ¿por qué ha dado CONSERT valores distintos a los de la última vez? Puede que el choque de la sonda de Alpha-Omega haya modificado algo. ¿Se habrá descorrido hacia un lado una cortina levantada por la Materia Oscura? Si fuera así, es que se puede influir sobre esa sustancia. Si 67P sigue creciendo así, podría convertirse en algo importante.


  Cierra los datos y redacta un correo de agradecimiento a Millikan. Le gustaría poder tomarse una cerveza con él ahora. Las noches en casa de Sylvia le cuestan cada día más esfuerzo. Lo mejor será que se busque una habitación de hotel.


  El programa que reconstruye las imágenes de ALMA necesita aún un buen rato. Vuelve a apagar la pantalla y abandona el despacho.
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  —Gracias, nuestros expertos se alegrarán mucho —dice Luna.


  Daniel acaba de enviar a Control de Misión una auténtica montaña de fotografías del cráter de Schackelton en el polo sur de la Luna, tomadas en las últimas horas.


  —Tengo otro encargo para ti —dice entonces su CapCom.


  —¿Queréis mantenerme distraído todo el tiempo posible llenándome de trabajo?


  Luna duda un momento.


  —Para ser honestos, los psicólogos creen que lo mejor para ti es que tengas cosas que hacer. Pero no se trata de trabajo sin sentido. Solo que lo hemos antepuesto a otras cosas.


  —Con psicólogos te refieres a la doctora Rutherford. En cada visita me ha recalcado que tengo tendencia a sufrir depresiones, porque nunca estoy lo suficientemente triste. Que soy un experto en reprimir la tristeza y que esa es la mejor prueba de ello.


  Pero no es verdad. Es solo que no puede nunca sentirse realmente triste. ¿Cuál es el problema?


  —Entonces, te alegrará saber que Cathy ya no es responsable de ti.


  —¿Ah, no?


  —Ahora está a cargo de la misión a 67P.


  —Comprendo. Esos dos están volando tan lejos como nunca habían estado.


  —Exacto. Están más lejos de la Tierra de lo que ningún otro ser vivo ha estado jamás.


  ¿Quién sabe? ¿No había una sonda de investigación de camino a Encélado, la luna de Saturno? Su océano subterráneo podría contener vida.


  —Bueno, ¿qué hay del nuevo encargo? —pregunta.


  —Tienes un instrumento a bordo, se llama GEND, Gateway Exploration Neutron Detector, dedicado a buscar la existencia de agua. No se ha puesto aún en marcha. Tendrías que desempaquetarlo, probarlo e iniciar una serie de mediciones.


  —¿Y cuando haya acabado con eso?


  —Entonces te esperan GOLA y LAMP. Ambos ayudan también a encontrar agua.


  —Parece divertido. ¿Por qué están todos en cajas con naftalina?


  —Las tripulaciones anteriores no han tenido tiempo para ello, siempre había que bajar cuanto antes a la Luna, volver a subir y volver a casa. Solo las tripulaciones internacionales debían poner en marcha estos instrumentos de investigación.


  —¿Tripulaciones que ya no vendrán aquí?


  Luna suspira.


  —Hay ciertos indicios de los japoneses. A los chinos ya les gustaría, pero la agencia es algo escéptica al respecto. Incluso pagarían bien, tanto como las antiguas aportaciones de los rusos.


  —De acuerdo. Supongo que para los instrumentos hay las correspondientes listas de comprobación.


  —Sí, contenedor 2A-T. El GEND deberías instalarlo en el puerto de instrumentos. Encontrarás las herramientas en el contenedor, a ver, un momento… el 2A-C.


  —Muy bien. Ya lo encontraré todo.


  


  —¿Dave? Te veo algo agarrotado —dice Daniel.


  —Ja, ja, qué gracioso. Ya no estoy acostumbrado a la aceleración. Breve ignición, para adaptar el rumbo.


  —¿Más de un g?


  —0,8 g.


  Daniel se carcajea.


  —Sí, tú ríete —dice Dave con dificultad—. Ya veremos qué cara pones cuando lleguemos de vuelta a la Tierra.


  —¿Qué tal vas tú por ahí? —le pregunta Livia.


  Parece más relajada que Dave. Debe estar en mejor forma. Pero también tiene veinte años menos que Dave.


  —Los de Control de Misión me saturan de trabajo. Aunque eso no puede competir con vuestra ausencia. Solo la sensación de meterse en una ducha seca, que no ha utilizado nadie hoy, y luego este aire tan neutro…


  —Ya veo que nos echas muchísimo de menos. Incluso la renovación de aire parece que nos echa de menos.


  —Cierto. El aire ya no huele a los pedos de Dave. Ahora tiene ese maravilloso aroma de aceite y sudor, como en los alojamientos de obreros en plataformas petrolíferas.


  —¿Cómo sabes cómo huele allí?


  —Así es como me lo imagino.


  —Por lo de la ducha sí que te envidio mucho. Aquí llevamos friéndonos desde hace un día en nuestro propio sudor, pero ya me parecen dos semanas.


  —¿Es que no usáis esos maravillosos pañuelos untados de alcohol?


  —He intentado estrujar algunos para meterle un chute a mi té —dice Dave—, pero se evapora con demasiada rapidez.


  —Me temo que no se trata de alcohol etílico.


  —Pues entonces nos han tomado el pelo con esta última oportunidad de pasarlo bien.


  —Pobrecitos, no sabéis cuánta pena me dais.
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  —¡Felicidades! —grita Brandon en el micrófono.


  Es un momento espectacular. Sophie es ya la segunda mujer que pisa la Luna. Pero no es un momento Armstrong. Sophie no ha dicho nada memorable que pueda entrar en los libros de historia. Se ha limitado a saltar desde el segundo escalón sobre el polvo lunar y ha dado un grito quejumbroso. Él ha tenido que gritar, porque Sophie es la primera persona en la Luna que conoce personalmente. Eso sí que es algo especial y él es testigo. La mayoría de la gente en la Tierra lo sabrá en las noticias de la noche.


  —¡Gracias! —dice Sophie—. ¿Quién me ha felicitado?


  Wjatscheslaw se incorpora al saludo, como Yunus y él mismo. Cada uno está siguiendo la aventura de los tres paseantes lunares en sus propias pantallas. Blue Destination ya sabía de qué iría la cosa y equipó la cápsula con múltiples cámaras.


  —Venid, vamos a dar un paseo —dice Sophie.


  —Habíamos quedado en que…


  —No seas aguafiestas, KK. No puedes obligar a Emily a que se quede mirando mientras nos divertimos aquí fuera.


  —De acuerdo —dice Kenichi, y deja la escalerilla libre.


  Enseguida se abre la compuerta y una persona pequeña dentro de un traje espacial blanco de Alpha-Omega aparece por ella. Salta, da una voltereta por encima de Kenichi y aterriza detrás de Sophie sobre sus rodillas.


  —Te había rogado que… —dice KK.


  —Si no ha pasado nada —responde ella—. Ya lo ves. El traje es extraordinariamente flexible.


  Es como una excursión escolar. ¿Cómo reaccionarían los primeros astronautas que pusieron los pies en la Luna ante este espectáculo? ¿Se alegrarían de que viajar a la Luna se haya convertido casi en algo cotidiano? ¿O se quejarían del infantil comportamiento de estos turistas? Brandon se alegra de no ser el responsable de la seguridad allí abajo. KK estará sudando a mares. Los nuevos trajes son muy fiables, pero el vacío sobre la Luna sigue siendo mortal.


  —Sophie, Emily, tened cuidado en la superficie, es peligrosa. Podría haber rocas puntiagudas que no veáis debajo de la capa de polvo —dice Brandon.


  —Sí, papá —bromea Emily.


  —Solo quiero que no os pase nada.


  No puede evitar soltar esa frase, aunque se da cuenta de que Emily tiene razón.


  —No os preocupéis por nosotros —dice Sophie—. Ya nos cuidamos solos.
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  Karl enciende la pantalla, pero no aparece imagen alguna.


  «Sin señal».


  Se agacha. El ordenador está apagado. Mierda. ¿Quién le ha apagado el ordenador? La mujer de la limpieza, seguro. Debería haber colgado una nota en la pantalla. El ordenador se enciende con un traqueteo. Al parecer, todavía tiene un disco duro de los de antes, los auténticos y lentos. Como invitado no se le ha dado uno de los modelos más nuevos.


  Al fin se pone en marcha el ordenador. ¡Ha tenido suerte! La mujer lo debió apagar cuando el programa ya había finalizado. Allí están las imágenes. Incluso hay varias, generadas a intervalos de 18 minutos a lo largo de cuatro horas. El campo de visión es el mismo. Cuando se cambia de foto a foto, el 67P salta un trocito hacia delante.


  Karl centra la primera imagen en el cometa. 67P le recuerda a un renacuajo que alguien ha pintado con preferencia por el rojo. La intensidad del color aumenta de fuera hacia dentro. La cola del renacuajo es de color amarillo-naranja y hacia su cabeza cambia de color pasando de un naranja oscuro a un naranja-rojo. Por delante, el cometa tiene un ojo rojo oscuro, que parece inyectado en sangre. Karl hace zoom justo dentro del ojo. Las superficies en tonos uniformes, en los que se codifica la intensidad de la radiación de microondas, se convierten en tiras claramente apartadas las unas de las otras. Con este nivel de zoom ya ha alcanzado la máxima resolución posible.


  El ojo crece, pero no permite ver detalles. En la máxima ampliación, necesita poner la mano delante para cubrirlo. ¿A qué le recuerda? A un agujero. Está rodeado por una superficie negra de la que podría estar troquelado, si su borde no estuviera tan curiosamente deshilachado. ¿Será un problema de la capacidad de resolución? Probablemente.


  Karl se aparta un poco con su silla, coloca las manos detrás de la cabeza y estira las piernas. El cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko posee, en las ondas milimétricas, un agujero allí donde debería poder verse la radiación cósmica de fondo. ¿Tendrá algo que ver con los datos del CONSERT? ¿Actúa esta curiosa materia que han encontrado de alguna forma como pantalla de radiación, o solo para determinadas frecuencias? ¿Y qué significa todo eso?


  ¿Cuándo no se puede ver algo que debería estar allí? Pues cuando algo se interpone en el campo de visión. Es la teoría del apantallado. Pero ¿y si lo que debiera estar allí realmente no existe, porque ha sido aspirado? Suena a locura. No solo porque hayan postulado una posible Materia Oscura, sino porque ahora están detectando una profunda hondonada en la radiación cósmica de fondo. ¿Dos fenómenos astrofísicos totalmente nuevos? ¡Eso no se lo va a creer nadie!


  No obstante, debería informar de ello a Sylvia.


  


  —Tengo una nueva teoría —afirma Karl.


  —Vaya —dice Sylvia.


  —¿Vaya?


  —¿Podemos hablar mañana de ello? Ahora mismo no me va nada bien.


  —Pero si fuera acertada, la tripulación debería saberlo.


  —¿La tripulación?


  —Los astronautas de la Orion.


  —Ah… sí, claro. Pero esos ya están de camino.


  —¿Les has enviado los resultados de mi simulación?


  —Pues yo… Karl, lo siento, ahora no tengo tiempo. La de prensa me envía periodistas nuevos cada media hora. Tengo que escribir un resumen, la universidad quiere información, me está a punto de reventar la cabeza. No es precisamente el mejor momento para una nueva teoría. Ni siquiera hemos elaborado bien la anterior.


  —Pero la tripulación tiene que…


  —¿Qué quieres de la tripulación? La NASA es la responsable de ellos. Ya se encargan ellos. Pero ellos no nos escribirán el nuevo artículo que se espera de nosotros.


  —¿Qué nuevo artículo?


  —No podemos dormirnos en los laureles. Ahora llega nuestra hora. Tenemos que solicitar tiempo de observación, obtener nuevos fondos de investigación, y ya estoy recibiendo solicitudes de participación de importantes científicos de todo el mundo…


  —Pero la tripulación…


  —La tripulación, la tripulación, ¿no sabes decir otra cosa? Te repites como el ajo, Karl.


  —Es que no me dejas acabar.


  —Pues dime de una vez lo que tengas que decirme y luego me dejas en paz, ¿de acuerdo?


  —Yo… de acuerdo. La tripulación no debe acercarse demasiado al 67P. Creo que ha aumentado mucho en masa.


  —Sigue siendo un cometa, Karl. Aunque duplique su masa, su gravedad es mucho menor que la de la Luna. No es ningún agujero negro que amenace con tragarse a la nave para siempre.


  —Que yo sepa, la Orion sigue una órbita extremadamente elíptica. Pasará junto al cometa poco antes de alcanzar el eje principal. Allí irá muy despacio. Cualquier alteración aquí provocará un cambio de rumbo. En el peor de los casos, la cápsula abandona su órbita y se pierde fuera del sistema solar.


  —Pues que lo compensen con los propulsores.


  —¿Y si luego ya no les queda combustible para regresar a la Lunar Gateway?


  —Karl, entiendo que suene eso a peligroso, tal y como lo cuentas. Pero deberíamos confiar en la NASA. Siempre cuentan con suficientes reservas en las misiones. Podría haber todo tipo de incidentes.


  —Pero ¿es que no puedes, al menos, advertirles del escenario que te acabo de contar?


  —Volverán a decir que los alemanes, esos sabihondos engreídos, quieren decirnos cómo tenemos que hacer nuestro trabajo. Créeme, eso solo creará cabreo. Ya saben lo que hay que hacer.


  


  Karl suspira desesperado. Será un gran error si no advierten a la tripulación. Los astronautas deben saber con qué pueden contar. ¿Por qué se ha puesto Sylvia tan protestona? No es así como la conoce. ¿Se le ha subido el éxito a la cabeza? Sin ella, nunca se habría puesto en marcha todo este tema, pero ahora parece que su opinión le importa un bledo.


  Tiene que avisar a los astronautas de alguna otra forma. ¿Podría Millikan enviarles un mensaje de radio? Pero le faltan los códigos, no funcionaría. ¿Y si pregunta a Alpha-Omega? Tienen una nave bastante grande en la órbita lunar. La cápsula Orion ha sido construida por la competencia, pero se apostaría cualquier cosa a que Alpha-Omega tiene los códigos a mano. A fin de cuentas, están plenamente integrados en la NASA con sus vuelos de aprovisionamiento a la estación espacial.


  Aunque al único que conoce allí es a ese tal Neguun, quien precisamente le ha tomado el pelo a gusto. No, ni hablar del peluquín. Su única posibilidad es que alguien entre sus conocidos conozca a alguien de la NASA. Así que se lo preguntará ahora por correo electrónico.
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  «No hay enfoque. Comprobar ajuste».


  Lleva ya media hora recibiendo este mensaje de error. Y eso que Daniel ha montado el Gateway Orbiter Laser Altimeter siguiendo las instrucciones al pie de la letra. El instrumento posee un modo de calibrado en el que se supone que es capaz de ajustar por sí mismo su precisión. Pero no parece funcionar.


  Daniel vuelve a iniciar el proceso. Ha fijado el instrumento en un pequeño ojo de buey. Desde allí lanza un rayo láser a la superficie de la Luna y mide el tiempo de recorrido y la intensidad de reflexión. Así determina no solo la distancia, sino también el tipo de material del suelo. La NASA espera obtener información adicional sobre la distribución de reservas de hielo en cráteres. Pero para eso, GOLA tiene primero que funcionar.


  «No hay enfoque. Comprobar ajuste».


  Mierda. Daniel se vuelve a leer el manual de instrucciones. Ha hecho todo lo que pone allí. Ahora le toca a un experto de Control de Misión. Flota hacia el panel de mando.


  


  —Daniel, ¿me recibes?


  —Claro y preciso, Luna.


  —El experto tiene una idea.


  —Pues genial. ¿Me la pasas?


  —GOLA fue diseñado, en principio, como LOLA, es decir para el Lunar Reconnaissance Orbiter. Allí se fijaba en el exterior del satélite, no tras el cristal de una ventanilla.


  —Pues me será difícil abrir esa ventanilla.


  —Coincido contigo, Dan. En principio, el algoritmo de calibrado debería poder apañárselas con el cristal. Solo tiene que considerar sus cualidades de amortiguado.


  —¿Actualizo el software? Seguro que podéis hacer esos ajustes.


  —Pues no va a poder ser. Hubo un problema de contraste de datos. Al fabricar el módulo HAB, el fabricante cambió el tipo de cristal, porque el modelo anterior no era lo suficientemente resistente a la radiación cósmica. Así que la amortiguación se ha ampliado tanto que GOLA tendría que funcionar fuera de sus especificaciones.


  —A ver si lo adivino: nadie le dijo nada a la empresa que fabricó el GOLA.


  —Eso parece. Estamos aclarando las responsabilidades. Pero el hecho es que tienes que montar el GOLA fuera de la estación.


  —¿Me enviáis a una misión exterior, así, totalmente solo?


  —Sé que es extraordinario. Pero es que no hay nadie más que te pueda ayudar. Y tú ya tienes experiencia con eso.


  —Pues genial.


  Daniel se cabrea. Hay que ver lo rápido que están dispuestos a saltarse las propias directrices. Aunque, por otro lado, es un agradable cambio en su rutina.


  —Y que sepas que no es un trabajo de poca importancia. Necesitamos los datos para cuando un día queramos construir la base en el polo sur.


  —Comprendo. ¿Para cuándo habéis previsto la salida? Seguro que ya tenéis un plan para ello.


  «Claro que tendrán un plan. Los de Control de Misión son geniales haciendo planes».


  —Mañana al mediodía. Dispondrás de cuatro horas para el ejercicio físico previo.


  «Un plan genial, lo sabía. Cuatro horas, y en pleno domingo. Ah, no, hoy es jueves», piensa para sí.


  


  —¿Cómo está el tema por ahí fuera? —pregunta Daniel.


  —Bastante decepcionante —dice Dave—. Podríamos estar dando saltitos por la Luna ahora. Pero en su lugar, perseguimos unos cachos de hielo, polvo y roca que ni siquiera podemos ver.


  —¿Estáis aún muy lejos?


  —No, pero es que a veces se cubre de una niebla oscura. Los de Control de Misión dicen que se trata de la materia desconocida que va perdiendo la cosa esa.


  —¿Lo llaman materia desconocida? Creía que los investigadores lo interpretaban como Materia Oscura.


  —Sí, típico. Mientras no estén del todo seguros, tampoco lo llamarán así.


  —¿Y cuándo llegaréis?


  —En algún momento de mañana. Hemos tenido que corregir el rumbo un par de veces ya, aunque todo dentro de la planificación.


  —Mañana me toca salir para montar un instrumento en la parte exterior de la Gateway.


  —Caramba, te mantienen a trote.


  —Todo cosas aparentemente importantísimas.


  —Pues claro, Daniel. Igual que nuestro vuelo a la nada. Creo que presentaré mi candidatura a Alpha-Omega cuando acabe aquí. Al menos sabemos que detrás de sus decisiones hay intereses comerciales.


  —Pensaba que te jubilabas.


  —Nosotros lo llamamos formación de astronautas. Pero no sé. No me siento lo suficientemente viejo para ello. Con Alpha-Omega quizá podría ir a Marte. Allí envían primero a los mayores, por lo de la carga de radiación.


  —Sería una pena que la NASA te perdiera, Dave. He aprendido mucho contigo.


  —Gracias, Daniel.


  La comunicación se corta. Daniel cambia la pantalla a la trayectoria de la cápsula Orion. Dos líneas casi rectas se desplazan una hacia la otra, se encuentran y se vuelven a separar. Así se ve al menos en esta escala.
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  —Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz…


  —¿Qué? ¿Quién hay ahí?


  Brandon quiere quitarse la manta de encima, pero se ha enganchado en algún sitio. ¿Dónde está el comunicador, cuando hace falta? ¿Y quién está cantando de esa forma horrible por él?


  —Ah, Jenna, eres tú.


  La manta había tapado la pantalla.


  —Te deseo un feliz cumpleaños —dice Jenna.


  —Pobre de ti como le digas a alguien cuántos cumplo.


  —Eso ya lo pone en la Wikipedia.


  —Aun así. Intento ignorarlo siempre que puedo. Pero gracias, Jenna. Hacía mucho que nadie me despertaba de una forma tan dulce.


  —Y yo que pensaba que Wjatscheslaw y Yunus te habrían hecho ya el desayuno.


  —Qué va. Ayer vaciamos juntos una botella de vodka. La trajo Slawa, es decir Wjatscheslaw.


  —¿Tienes resaca?


  —Creo que no.


  Brandon se suelta el cinturón, se levanta y da una voltereta. Su estómago no se queja.


  —Pues no, todo de maravilla.


  —Eso está bien. Te daré tu regalo cuando aterrices.


  Jenna se pasa la lengua por los labios.


  —Ah, mi regalo preferido —exclama, poniéndose rojo.


  —Sí, un pastel de queso —dice Jenna—. Pero es muy bonito cómo te sonrojas. Como si tuvieras 18 añitos.


  —Y así es como me siento. Tú me mantienes joven.


  —No me seas el viejo adulador de siempre.


  —No digas «viejo» tantas veces, que me deprimo.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Claro que sí. Tengo que lavarme un poco. La CNBC quiere hacerme luego una entrevista. No suele pasar con frecuencia que un escritor celebre sus sesenta en el espacio.


  


  Brandon flota hacia el WHC. Yunus duerme aún. Wjatscheslaw está sentado sin cinturón leyendo en un Kindle. Ese aparato aún posee una pantalla en blanco y negro. Wjatscheslaw le saluda con un gesto sin decir nada. Ya le felicitaron pasada la medianoche.


  —Hay que llevar el cinturón siempre abrochado incluso a esta altura —dice Brandon.


  —Sí, jefe —responde Wjatscheslaw, pero no le hace ni caso.


  Su comunicador le hace regresar a su tumbona. Tiene que mear, pero mira primero la pantalla. No vaya a ser que la cadena de televisión adelante la entrevista.


  Tiene ciento siete nuevos mensajes, todo felicitaciones. Incluso Sarah, su exmujer, le felicita. Sus hijas ya mayores, un par de amigos y algunos seguidores listillos entre ellos. Y naturalmente su madre, que ya ha cumplido los 95 y vive con la hermana de Brandon. No tiene interés alguno por su cumpleaños desde que cumplió los veinte, pero para los demás parece ser que sí importa, así que les hará el favor y les dará las gracias.


  Pero no ahora. Primero al lavabo.


  


  —Brandon, ¿es el espacio tal y como se lo describía a sus lectores?


  —Sí, tengo la impresión de que hice una buena investigación al respecto.


  —Sus novelas destacan precisamente por eso. ¿Así que no está nada sorprendido?


  Mientras el moderador habla, Brandon controla su imagen en la pantalla y le hace una señal a Yunus, encargado de la cámara. Que su tripa no salga tanto en pantalla.


  —Estoy mucho más que sorprendido, John, a cada minuto que pasa —dice—. La Tierra se ve muy pequeña desde aquí. Y hay muchos detalles que nos hacen conscientes de lo lejos que estamos. Por ejemplo, las pequeñas pausas entre pregunta y respuesta. ¿Sabía que la luz y las ondas de radio tardan 1,3 segundos en llegarme?


  —No lo sabía. Estaba a punto de quejarme a los técnicos —ríe John—. ¿No está triste por no haber podido bajar a la Luna? Antes entrevistamos a su compañera de viaje Emily y parece estar abrumada por todas las impresiones.


  —No, John. Me alegro por Emily, Sophie y Kenichi. Ni se imagina los lazos que se establecen en un viaje espacial como este.


  —¿Seguro que no siente ni un poco de envidia? Yo creo que la tendría.


  —Ahí tengo suerte. No conozco ni la envidia ni los celos. Creo que eso me hace también la vida más fácil.


  —Usted también escribe de una forma muy real sobre el mando de naves espaciales. Si fallaran todos los ordenadores en la SpaceShip, ¿cree que sería capaz de volver a casa conduciendo usted?


  —No, John, realmente no. No estamos paseando en una furgoneta por el parking de un supermercado. Cada paso tiene que estar planificado y el propulsor debe encenderse exactamente dentro de un margen muy preciso y a la intensidad adecuada. En las primeras misiones Apollo ya era así, solo que los astronautas apretaban ellos los botones y no un ordenador. Antes se consideraba a las personas más fiables que a los ordenadores.


  —Muchas gracias, Brandon, por esta pequeña lección. Ya veo que Kenichi ha acertado invitándole a bordo. Le deseo un feliz cumpleaños y devuelvo la conexión al estudio.
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  Por fin ha conseguido Karl dormir de un tirón. La habitación en el hotel es diminuta, pero da al patio trasero y es muy silenciosa. Sylvia no ha entendido su decisión, pero la ha aceptado sin enfadarse con él. Eso sí que es un avance.


  Abre sus correos. Mike ha dado señales de vida. Conoce a alguien que trabajó en el equipo encargado de los instrumentos de radiometría a bordo de la Gateway, un viejo colega. Su jefe, Raúl López, puede que tenga acceso a Control de Misión.


  «Ya te he anunciado a mi excompañero como buena persona», dice Mike. «Además, me debe todavía un favor. ¿Podrías ponerme por escrito, de forma bien justificada, qué tipo de advertencia debe hacerles llegar López? No puedo prometer nada, pero creo que hay muchas posibilidades».


  Karl mira la fecha. Es 28. Al día siguiente será fin de semana. No tiene intención de pasarse dos jornadas en su habitación del hotel, pero no sabe si su amigo Mike y su excompañero trabajarán también ese día. Confía en que sí. Al menos, conseguirá una ventaja de tiempo ante los de Control de Misión en Houston. Escribe rápido el mensaje y se lo envía.
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  Nada distinto a la primera vez. Daniel está sudando en la parte exterior de la Gateway y mira hacia la Luna, que ya empieza a ser una vieja amiga. El cabo de seguridad está enganchado junto a la esclusa. Daniel lo lleva, además, enrollado alrededor de su brazo, para poder recuperarse enseguida si perdiera el contacto.


  —La compuerta exterior de la esclusa sigue abierta —dice Luna.


  Le está siguiendo durante la EVA, y con ella todos los de Control de Misión.


  —Me gustaría dejarla abierta —dice—. Así vuelvo a entrar más rápidamente.


  —Pero va contra el protocolo de seguridad. No podemos arriesgar una pérdida de presión en la Gateway.


  —Pero si no hay nadie dentro.


  —Por favor, Daniel. La seguridad ante todo.


  —Está bien.


  Se agacha y cierra la compuerta.


  —¿Contentos?


  —Perfecto. Ahora ve al sector 3D y fija el instrumento en el soporte.


  


  Daniel suda a mares. Aprieta el tornillo, pero la herramienta opina que aún no está lo suficientemente apretado. Otra vez. Aplica toda la fuerza de su brazo. Al fin.


  —Creo que ya está —dice y se levanta.


  Se siente de golpe algo mareado pero no dice nada; no vaya a ser que Luna se preocupe.


  —Tienes la respiración muy débil. ¿Estás bien?


  —¿Por qué lo dices?


  —La saturación de oxígeno…


  —Habrá sido la postura forzada para apretar el tornillo.


  —Comprendo. Tus valores ya se normalizan de nuevo.


  —Una cosa, ¿me estáis observando día y noche?


  —No te observamos mientras vas a mear, si es a lo que te refieres, pero el sistema registra constantemente tus datos vitales y nos avisa de cualquier desviación.


  Daniel se pone rojo. Suerte que no le puede ver nadie. No había pensado en eso cuando ayer por la noche aprovechó la ocasión de estar totalmente solo en la Gateway para… El sistema seguro que ha notado cómo aumentaban sus pulsaciones. ¿Y qué? Los médicos habrán visto cosas peores.


  —Ahora tienes todavía que unir el instrumento al puerto de datos —dice Luna.


  Claro. Ya lleva el cable necesario en la bolsa de herramientas. Lo conecta al GOLA e inserta el extremo opuesto en una toma especial a unos dos metros de distancia, debajo de uno de los ojos de buey.


  —Listo —dice.


  —Confirmado. Ya puedes volver a entrar.


  Al fin. El traje espacial huele peor con cada EVA que realiza. Se agacha frente a la compuerta y gira la rueda. No se mueve.


  —Lo siento mucho, Daniel, pero no puedo dejarte hacer eso —dice Luna.


  —¿Cuál es el problema HAL? ¿De qué estás hablando?


  Daniel se ríe. Él también conoce sobradamente el clásico.


  —Solo quería ver si yo también soy capaz de provocarte un aumento de la frecuencia cardíaca —dice Luna.


  ¿Se ha enterado de sus técnicas de relajación? Daniel se sonroja de nuevo.


  —¿Y ha funcionado? —pregunta Daniel.


  —Con algo de retardo, pero sí.


  —Pues ya puedes abrir la maldita compuerta.


  —Perdón. Ahora mismo.


  Gira la rueda y la compuerta se abre.


  


  —¿Daniel?


  —¿Sí, Luna?


  —Hay un problema.


  —¿Puede esperar un momento? Aún estoy dentro del HUT. ¿O es que tengo que volver a salir? ¿El GOLA no funciona?


  —Todavía no lo hemos probado. Es algo urgente. Tienes que hacer algo inmediatamente.


  La voz de Luna le llega sin tono alguno. Nunca antes la había oído así.


  —¿Qué está pasando?


  —Hace unos segundos se interrumpió la conexión con la cápsula Orion.


  —¿¡Qué!? Es una broma pésima.


  —No es broma. Tienes que intentar contactar con la cápsula desde la Gateway.


  —De acuerdo. ¿Qué debo hacer exactamente?


  —La cápsula se comunica con la Gateway por la antena de baja ganancia, y la Gateway lo retransmite a la Tierra por la antena de alta ganancia.


  —Sí, claro.


  —Tienes que orientar la antena de alta ganancia hacia la posición aproximada de la Orion e intentar establecer comunicación.


  —¿Qué es lo que suponéis?


  —No tenemos ni idea de lo que ocurre. En el mejor de los casos, les ha fallado la antena.


  —¿Y esperáis que, a pesar de ello, la antena de alta ganancia de la Gateway reciba algo?


  —Exacto. Nuestros expertos de radiofrecuencia dicen que con ella podrías hasta captar su radio de casco.


  —¿Podría hablar entonces con Dave y Livia?


  —Más bien no. Las antenas de los cascos no tienen sensibilidad suficiente para ello.


  —Pero si giro la antena, pierdo la conexión con Tierra.


  —Sí. Eso es inevitable. No obstante, eres el único que podría decirnos qué ha pasado con la Orion.


  —De acuerdo. Ya estoy ante el ordenador.


  —Escúchame atentamente. Intentas establecer contacto durante media hora y luego te vuelves a poner en contacto con nosotros. ¡Suerte!


  —En marcha, pues. ¿Qué botones debo pulsar?


  


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No hay respuesta.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No hay respuesta.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No tiene sentido. No le pueden oír. Daniel pasa por todos los canales de radio de casco. «Por favor, Dave, Livia, hablad entre vosotros. Decidme que aún estáis vivos». Pero el receptor queda en silencio.


  


  —¿Luna?


  —¿Has tenido éxito?


  —Lo siento, pero no. El silencio es total. ¿No podéis saber de alguna otra forma qué es lo que les está pasando?


  —Ya hemos puesto a todos los observatorios disponibles orientados hacia 67P.


  —¿Algún resultado?


  —Nada extraordinario. Ningún aumento de claridad ni nada parecido.


  —Eso buena señal. No habrán chocado, no hay explosión.


  —Sí, a lo mejor es solo un fallo técnico. Pero en ese caso deberías oír algo; eso es lo que los expertos creen, al menos.


  —Lo vuelvo a intentar.


  —Sí, por favor. Esperamos tu contacto de nuevo en 30 minutos.


  


  —Sigo sin recibir nada —dice Daniel.


  —Aquí tenemos un par de ideas, que podríamos intentar —dice Luna—. Espera, me está llamando un ingeniero del equipo de RF.


  —Hola, soy Raúl López —saluda un hombre con cierto acento español—. Soy el responsable del experimento de radiometría.


  —¿Eso nos puede ayudar? —pregunta una profunda voz femenina.


  Debe ser MOM, la Missions Operations Manager.


  —No, pero estoy bastante seguro de que podríamos intentar captar la radio de casco con uno de nuestros grandes observatorios de radio. Su sensibilidad es bastante superior a la antena de alta ganancia de la Gateway.


  —¿Charles? Hay que comprobar eso de inmediato —dice MOM con tono enérgico—. Ya te estás poniendo al teléfono.


  —Y otra cosa más —dice López—. Me ha llegado una advertencia del grupo de investigación alemán que captó la señal de Philae por primera vez.


  —¿Por qué no sabía nada de eso?


  MOM parece hecha una furia.


  —Eso no lo se sabría decir.


  —Tampoco se lo decía a usted, Raúl. ¿Qué tipo de advertencia es esa?


  —El cometa 67P está expulsando grandes cantidades de Materia Oscura.


  —Eso ya lo sabemos. Por eso vamos hacia allí.


  —El científico alemán dice que ya podría ser demasiada. La Materia Oscura actúa con su gravedad. Podría acelerar tanto la cápsula que los propulsores ya no serían suficiente para mantener el rumbo inicial.


  —Ya hemos detectado cierta influencia en el rumbo debido al cometa, pero lejos de no poder ser corregida.


  —Es probable que, cuanto más se acerquen al cometa, mayor sea la concentración de Materia Oscura.


  —Bien, Raúl, entiendo la idea, aunque por ahora no creo ni espero que se convierta en un problema. Pero nunca sabemos qué se nos viene encima. Por eso necesito en la sala contacto directo con este científico en Alemania. Charles, ¿puede encargarse de ello?


  —Sí, MOM, ahora mismo, aunque en Alemania debe ser ya muy tarde. Raúl, ¿me pasa los datos por favor?


  —Ya los tiene en su correo.


  —¿Has oído eso, Daniel?


  —Sí. Menuda mierda. Deberíamos habernos quedado en la órbita lunar.
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  —¿Has oído eso? —pregunta Jenna.


  —Sí, en la NASA está la cosa que arde. Acabo de ver las noticias.


  —Ya sabes lo que significa eso para mí.


  —Que no tendrás mucho tiempo para charlar hoy conmigo.


  —No solo hoy, amorcito. El problema no se solucionará en 24 horas.


  —A no ser que la cápsula Orion contacte otra vez.


  —¿Tú crees eso? Yo no me lo puedo imaginar.


  —¿Por qué no? La NASA parte de un posible fallo técnico. Si su aparato de radio se ha estropeado, podrán repararlo.


  —Creo que lo dicen para tranquilizarse a sí mismos. Allí ha pasado algo.


  —A más tardar mañana sabremos algo más, la cápsula debería estar acercándose a la Tierra en su órbita.


  —Brandoncito mío, ¿puedo pedirte una cosa?


  —¿El qué?


  Ya se imagina lo que quiere Jenna, pero es tan buena convenciéndole, que no se lo quiere perder.


  —Si te enteras de algo, por favor, cuéntamelo. ¿Vale?


  Jenna abre bien los ojos para mirarle de forma muy seductora.


  —Naturalmente. Aunque dudo que yo pueda enterarme de cosas que no sepas ya. Estoy bastante más alejado de los sucesos de lo que estás tú.


  —Pues el señor escritor de ciencia ficción parece no haber prestado atención. De los ocho mil millones de habitantes en la Tierra, vosotros tres sois los que más cerca estáis del drama que está sucediendo.


  —Visto así, tienes toda la razón.


  —¿Lo ves? Como siempre. ¿Qué tal les va a los otros tres allí en la Luna?


  —Siguen con su expedición. Pasado mañana regresan a bordo.


  —De acuerdo. Te contactaré de nuevo tan pronto pueda.
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  La llamada le llega justo cuando apaga el televisor para ponerse a dormir. Primero no podía creer lo que le estaba diciendo su interlocutor al teléfono. Charles Dickens; no son horas de que le tomen el pelo. Como si la NASA fuera a llamarle al móvil, pasada la medianoche, a él, Karl Stoll, el engranaje más pequeñito del instituto.


  Pero este Charles menciona a Raúl López como referencia, y a Mike Pence. ¿De dónde tienen su número de móvil? Solo lo conocen cinco o seis personas en todo el mundo. Dickens debe haber despertado al menos a una de ellas, o tiene contacto directo con el servicio secreto, que debe conocer todos los propietarios de teléfonos móviles.


  No debe despistarse ahora. Dickens le ha pasado un número americano al que debe llamar desde el instituto. Que necesitan cuanto antes de toda su experiencia. Si Sylvia oyera esto le echaría una bronca. Pero no piensa despertar a toda la familia. Además, preguntan por él y no por ella, a pesar de que no aparece ni como autor principal del artículo que han escrito sobre ello.


  Nota una cierta satisfacción en su estómago. Aderezada con una buena ración de nerviosismo. Si marca ese número, hablará directamente con los de Control de Misión… directamente con MOM.


  


  —Ah, señor Stoll —dice una mujer con fuerte acento texano—, le agradezco mucho que nos llame. ¿Puedo llamarle Karl? Soy MOM.


  —Buenos días, señora MOM.


  —Solo MOM. Es la abreviatura de Missions Operations Manager. Por nuestra parte, le deseo unas buenas noches, aunque la hora del día no es primordial en estos momentos. Quiero agradecerle su disponibilidad para que nos asesore. Ahora mismo necesitamos cualquier ayuda experta.


  —Pues a ver qué puedo hacer por ustedes.


  —Quisiera rogarle una cosa, Karl. Usted es el que seguramente mejor conozca lo que está pasando alrededor del 67P.


  Karl asiente.


  —En su opinión ¿qué cree que puede ser la causa de que se haya perdido la comunicación? ¿Un fallo de hardware?


  —Eso no se podría excluir del todo. No soy técnico aeroespacial y no conozco las probabilidades de ello. Pero la comunicación se cortó cuando la cápsula se acercó al cometa. Por ello debe estar relacionado de alguna forma con 67P.


  —Hasta aquí le sigo. Sería mucho más sencillo para nosotros que fuera un fallo técnico. Allí nos apañamos bien. Pero lo que está pasando alrededor de 67P parece totalmente nuevo y desconocido.


  —Para nosotros también, MOM. Tenemos ciertas sospechas que, sin embargo, necesitan aún ser comprobadas.


  —¿Alguna de esas ideas podría ser la causante del fallo de comunicación?


  —En principio, sí. Entre las cualidades de esta sustancia desconocida está el apantallado de radiación electromagnética en determinadas frecuencias.


  —¿Podría afectar tanto a la radio del casco como a la comunicación a larga distancia?


  —Es posible, aunque el efecto de apantallado no cubre todo el espectro. Quizá pudieran comprobar un par de frecuencias fuera de las usuales.


  —Esa ya empieza a ser una idea excelente. Gracias, Karl. La tripulación debería estar escuchando casualmente en las mismas frecuencias, pero tal vez son también listos. Y espero que el observatorio Green-Bank nos suministre pronto datos.


  —Ese es un buen punto de inicio. Hemos recibido de este radiotelescopio datos de nuestra sonda Philae, aunque no posee antena de largo alcance. Si un defecto del sistema fuera la causa del silencio, Green Bank debería oír algo.


  —Ha puesto más énfasis en el «si» del que me gustaría.


  —No les quiero quitar la esperanza de que la solución sea sencilla, pero tenemos ciertos indicios que nos anuncian complicaciones.


  —Mi colega me advirtió de ello, por eso quise contactarle cuanto antes. Aunque me pregunto cómo es que me ha llegado esta información tan tarde. Soy la responsable de esta misión, pero parece que no conozco todos los peligros que acechan allí fuera a nuestra tripulación.


  —Lo siento, MOM, pero es que el descubrimiento es muy reciente, y el recorrido desde aquí a través de nuestros interlocutores hasta usted es muy largo. Fue ayer que pude encontrar la forma de hacerles llegar la información.


  MOM suspira hondo.


  —La burocracia, ya se sabe. Pues me alegro de que esté usted en línea ahora. ¿Qué problema es, por tanto, el que esperan?


  —El cometa, como ya saben, está expulsando una sustancia desconocida, que pensamos que puede ser Materia Oscura. Con ello aumenta su masa y, en consecuencia, su gravedad.


  —Comprendo. El colega ya mencionó algo por el estilo. Mi primera reacción fue que los propulsores de la cápsula bien pueden contrarrestarla. ¿O me equivoco?


  —Que yo sepa, este problema ya ha destrozado una sonda de Alpha-Omega que quería analizar el cometa. Admito que se trataba de un minúsculo modelo en formato CubeSat, pero la masa del cometa ha aumentado desde entonces. El cometa puede no haber destruido necesariamente la cápsula. También podría ser que la cápsula haya salido tanto de su rumbo que ya no tenga reservas de combustible para conservar su órbita lunar y se pierda en el espacio.


  —Ese sería el peor de los casos posibles, Karl. No tenemos la tecnología para recuperarla.


  —A lo mejor me equivoco.


  —Eso espero. Me dicen que acaban de llegar los datos de Green Bank. Karl, ¿puedo pedirle algo? Me gustaría que asistiera virtualmente a Control de Misión. Uno de nuestros administradores del sistema le pasará los datos de acceso y podrá seguir todo lo que ocurre aquí desde su despacho en Alemania. Y cualquier idea que tenga que pudiera ser de ayuda a la tripulación, haga clic y nos lo dice. Creo que, como científico, se le pueden ocurrir cosas que a nosotros se nos escapan.


  —Será un placer —dice Karl.


  —Fantástico. Mire el correo dentro un minuto. Nos vemos entonces.


  


  El mensaje prometido le llega al cabo de sesenta segundos. Karl instala el software en su ordenador, escribe los datos de acceso en el recuadro adecuado y se da de alta en el sistema de conferencias de la NASA. ¿No debería avisar a Sylvia? Mejor no; que disfrute de su merecido descanso.


  Se imaginaba Control de Misión algo más grande. La cámara desde la que lo está viendo debe estar en el techo de la sala, que tiene el tamaño de dos aulas de colegio. En la pared de enfrente se están proyectando en este momento, a tamaño gigante, varios gráficos distintos. No puede distinguir bien qué tipo de gráficos son. Hay cuatro filas de escritorios. La mitad de las mesas están ocupadas. Dos de los presentes parecen estar durmiendo con la cabeza sobre sus brazos. Nadie les interrumpe en ello. En dos mesas, hay personas que juntan las cabezas para susurrarse algo.


  Cada escritorio tiene un rótulo impreso, aunque la resolución de la cámara no permite ver lo que hay escrito en él. En la mesa de delante a la izquierda sí que se pueden leer las letras MOM. La mujer que está allí sentada está entrada en carnes y lleva el cabello rubio pajizo muy despeinado. Mete constantemente la mano en una bolsita de la que saca algo que se mete en la boca. Mientras tanto, estudia un texto que tiene en pantalla. De vez en cuando se frota los ojos. Su cansancio contagia de inmediato a Karl.


  «Buenas tardes», escribe en la ventana de chat. «Soy Karl Stoll y me ocupo de las características físicas del cometa».


  «Hola, Karl, un placer contar contigo aquí», responde un Charles.


  Debe ser el hombre que le llamó por teléfono, seguramente la mano derecha, o izquierda, de MOM. Nadie más reacciona.


  Pero todos miran de repente hacia su pantalla. MOM abre la boca. Ha olvidado activar el sonido. Pulsa sobre la tecla +.


  —… Bank han llegado. Los pondré en pantalla.


  La imagen proyectada cambia. Aparecen nueve diagramas.


  —Aquí veis la actividad en bandas usualmente utilizadas en la navegación espacial.


  Los diagramas son planos, en algunos hay algún pequeño salto, pero Karl ve de inmediato que se trata de artefactos estáticos. Hay un silencio de radio total.


  —Voy a cambiar entre frecuencias —dice MOM.


  Aparecen nuevos diagramas. Siguen todos planos. MOM les da a todos un minuto de tiempo y cambia de nuevo la imagen.


  —¡Allí, arriba a la izquierda! —dice una voz femenina.


  Karl no ha visto quién ha hablado. Pero reconoce de inmediato las señales. Es Philae, no la nave de la NASA.


  «Son las señales de nuestra sonda», escribe. «Las reconozco. Lo siento».


  —No hay más datos. Voy a realizar un par de análisis de Fourier con ellos —dice MOM—, puede que haya estructuras que no podemos reconocer.


  Nunca puede excluirse del todo, pero las curvas tenían el típico aspecto de ruido blanco, es decir, lo que se oye cuando no se oye nada.


  ¿Cómo es que Philae consigue transmitir con su baja potencia, mientras que la radio del casco en la cápsula de la NASA no puede? Es muy improbable que dos sistemas independientes fallen a la vez. Si la cápsula se hubiera estrellado, algún telescopio habría registrado el estallido de energía, como con la sonda de Alpha-Omega.


  «¿Puede alguien enviarme los datos de Philae, por favor?», escribe.


  «Ahora mismo», le responde Charles.


  El diagrama se abre en su ordenador. Son los patrones conocidos. Philae habla en cierta manera de una forma especial, establecida en su protocolo. Así pudo retransmitir la sonda Rosetta sus datos con precisión.


  Karl hace zoom en el diagrama. Algo falla aquí. Pero no son los datos, ni los nombres o escalas de los ejes. Es solo un valor el que le molesta: el telescopio de Green-Bank ha recibido los datos de Philae en una longitud de onda distinta a la de antes.


  Saca de la memoria los datos que le envió Millikan la otra vez. Philae enviaba sus datos realmente con una frecuencia más alta que ahora. La segunda vez, la frecuencia fue ya algo menor, pero dentro de la tolerancia de medición, por lo que no llamó la atención. Pero ahora se puede ver claramente la naturaleza de este desplazamiento: la frecuencia de las ondas de radio que reciben se ha desplazado hacia abajo.


  ¿Qué significará eso? Philae no cambia por sí solo las frecuencias. Aunque nunca se puede excluir una pequeña desviación. Karl controla los últimos valores recibidos. La temperatura interior está dentro de lo que Philae tolera sin problemas, y la tensión de servicio incluso es algo más alta. Ese no puede ser el motivo.


  Las frecuencias se desplazan cuando la fuente se mueve en relación al receptor. Es el efecto Doppler, conocido en la vida diaria con el coche de bomberos que se acerca y se aleja. Pero el efecto Doppler no tendría aquí ningún efecto. Karl repasa de nuevo los valores por seguridad, y su intuición era correcta. La constante expansión del cosmos causa otro tipo de desplazamiento al rojo. ¿Se está creando constantemente espacio nuevo alrededor del cometa, que las ondas de radio deben cruzar? Pero entonces, la distancia entre 67P y la Tierra debería estar aumentando constantemente, y los astronautas lo habrían notado.


  Así que solo queda una tercera causa: la gravedad. Puede deformar radiación al tener que superar una fuerza gravitacional potente. Karl está a punto de pasarles su sospecha a Control de Misión. Pero un desplazamiento al rojo por la gravedad tendría consecuencias enormes. Para que sea medible, la masa del cometa debería haber aumentado muchísimo más de lo que él mismo ha imaginado. Si fuera así, sería inevitable que la cápsula Orion abandonara su órbita y fuera arrastrada por Churyumov-Gerasimenko a través del sistema solar.


  Necesita al menos un punto de referencia. En el numerador de la fórmula para el desplazamiento al rojo está la masa del objeto, es decir, del cometa, y en el denominador la distancia de la fuente de la radiación hasta el centro del cometa. Tras todo lo que han visto, Philae se encuentra muy próximo al centro. Por lo tanto, la masa del cometa no puede ser tan gigante. No dispone de datos más precisos; hay que tener todo en cuenta, desde la masa del planeta enano Ceres hasta la masa de la Tierra. Aunque pueden eliminarse los valores más altos, pues en ese caso ya se habrían detectado pérdidas de estabilidad en el sistema solar.


  No es tan mala noticia. Al menos, no se les está echando encima una estrella de neutrones monstruosa. Karl pide la palabra mediante el sistema de conferencia.


  —Nuestro invitado Karl Stoll quiere decir algo —anuncia MOM.


  Todo el personal se gira hacia MOM, como si Karl pudiera hablar por magia a través de su boca. Karl sonríe.


  —Tengo una buena y una mala noticia —dice.


  Todos se giran hacia la pared con la proyección, pues su voz sale de allí. Karl se sobresalta, porque en ese momento aparece allí su cara. Es gigantesca y cada pelillo de su barba parece una rama de árbol. Esta noche no tuvo tiempo de afeitarse. ¿No hay manera de desactivar la cámara? Por suerte encuentra enseguida el botón.


  —Empecemos por la mala noticia. El cometa parece ser bastante más pesado de lo que nuestras observaciones nos dejan entrever.


  Explica la función del desplazamiento a rojo. Nadie le interrumpe. Es una experiencia totalmente nueva. Sylvia ya habría empezado a preguntarle.


  —Ahora pueden comprender por qué la cápsula Orion no puede respondernos. Los mensajes de la Tierra les llegan desplazados al azul, mientras que los suyos nos llegan desplazados al rojo. ¡No estamos comunicándonos por la misma longitud de onda!


  Se interrumpe, porque se ha quedado sin aliento.


  —Gracias, Karl —dice MOM—. Es una información importante. ¿Puede decirnos dónde podemos buscar mensajes?


  —Para ello, deberíamos saber dónde se encuentra exactamente la cápsula de la NASA. De ello depende en qué frecuencias podríamos alcanzarles y dónde encontrar sus respuestas.


  —Solo disponemos de información aproximada.


  —Pues habrá que probarlo en un abanico completo de posibilidades. El máximo nos lo da el desplazamiento a rojo de los datos de Philae.


  —Buena idea.


  —Pero tampoco podríamos mantener un contacto estable, ya que la nave sigue desplazándose y el cometa sigue aumentando su masa. Ustedes podrán valorar antes que yo lo que significa para la comunicación.


  —COM, necesito COM —dice MOM.


  COM es el responsable de la comunicación con la nave. Karl ve cómo una chica de rasgos asiáticos se levanta.


  —He mirado los datos de Karl. Por nuestra parte no es problema modificar las frecuencias de tal forma que nuestras señales alcancen la cápsula con los parámetros correctos. Pero los emisores de la cápsula están prefijados en bandas de frecuencia fijas. Ellos no se podrán adaptar.


  —Entonces hay que adaptar nuestros receptores. ¿Es posible, Min?


  —En principio, sí. Solo que no podremos convenir nada con ellos. Nunca estaremos seguros qué mensajes nuestros les han llegado y cuáles no. Y ya que la frecuencia de sus señales cambia continuamente, no puedo garantizar que recibamos todas sus respuestas.


  —Gracias, Min. Contará con todos los recursos que necesite. Consíganos un contacto, aunque aguante poco tiempo.


  —Sí, MOM.


  La chica joven se sienta y empieza a teclear como loca en su ordenador.


  —Min, una cosa más.


  —Escucho.


  —Envíe a la tripulación una advertencia urgente. Deben prepararse para abortar la misión. Les calcularemos un nuevo rumbo lo antes posible.


  —Entendido, MOM.


  —¿Puedo decir algo? —pregunta un hombre con voz aguda.


  —Frank, iba a dirigirme ahora mismo a ti.


  —Gracias, MOM. Si planificación tiene que calcular un rumbo, necesitamos más datos. Posición, rumbo de la nave, rumbo del objeto, masa…


  —Nos faltan esos detalles, Frank. Pero tendréis que sacaros algo de la chistera.


  —Pero…


  —No hay tiempo para peros. Si no queremos enviar a nuestra gente a la muerte, necesitamos un rumbo alternativo para ellos.


  —Entendido, MOM.


  —¿Charles?


  —¿Sí, MOM?


  —No solucionaremos este problema sentados y esperando. El peligro de que la cápsula sea arrancada con su tripulación de su órbita parece real. Espero que las advertencias de Karl nos hayan llegado a tiempo.


  —Yo también.


  —La esperanza de por sí no basta. Quiero que me pongas en contacto con Ihab Chatterjee. ¡Ahora!


  Pobre Charles. La mano derecha de MOM tiene que conseguir que se ponga al teléfono el jefe de una de las empresas internacionales más grandes del mundo. A saber dónde estará ahora. Tal vez durmiendo. Pero Charles ha encontrado el número de su móvil, que no conoce casi nadie.


  —Dame media hora —dice Charles.


  —Tienes diez minutos.


  —Pues me tendré que dar mucha prisa.


  —Gracias, Charles. Sé que se puede confiar en ti.


  


  Eso es como estar en el cine. Karl se siente como cuando vio Apollo 13 en el cine. Debe ser porque sigue la aventura en Houston a través de una pantalla. Solo con una diferencia: esta película es interactiva porque se puede conectar y opinar, y los actores le escuchan. Ese Charles… ¿no se parece un poco a Brad Pitt de mayor? Y MOM podría…


  —Hola, Susan. —Se oye por los altavoces.


  Es una voz profunda y cálida. Su dueño bien podría ser un jeque del petróleo, o un cirujano que solo opera a grandes personalidades.


  —Hola, Ihab —dice MOM.


  —Menuda sorpresa —exclama Ihab Chatterjee.


  —Presuponiendo tu permiso, te he puesto en el audio de la sala —dice MOM—. Estás en directo en Control de Misión de la actual expedición Artemis.


  —Entonces no debería invitarte ahora a mi yate.


  —No sería apropiado —responde MOM riendo—. Como organismo federal, mis jefes son bastante estrictos con eso.


  —No sé por qué merezco todo esto, pero si es por el descenso a la luna desde el SpaceShip SS-1, debo declinar toda responsabilidad. Mi amigo Kenichi me ha sorprendido tanto como a vosotros.


  —No te he llamado para hacerte reproche alguno —dice MOM.


  —Me tranquiliza saberlo. Ya estaba empezando a tener mala conciencia. Podría haber provocado interrupciones en vuestros procesos.


  —No tiene nada que ver contigo, pero sí que tenemos una interrupción en nuestros procesos, y es muy grave.


  —¡Oh! ¿Qué pasa? ¿Problemas con la cápsula de aterrizaje?


  —Parece que no estás muy al tanto de nuestras actividades.


  —No; he estado metido a fondo con la producción de baterías en Alemania. Es allí donde me habéis encontrado.


  —Entiendo. Tenemos una cápsula Orion con dos astronautas en dirección al cometa 67P.


  —Un objeto interesante, mi jefe de seguridad me explicó algo de lo que pasa allí. ¿Habéis descubierto algo?


  —Desgraciadamente hemos perdido toda conexión con la cápsula. Y lo peor de todo: si tenemos mala suerte, perdemos la nave. Hay dos astronautas de camino al infinito.


  —Suena poético.


  —Pero es muy cruel, Ihab.


  —Como suele ser siempre la poesía.


  —No le demos más vueltas y vayamos al tema. Seguramente necesitemos tu ayuda. Muy pronto.


  —Cómo puedo…


  —La SpaceShip que está ahora orbitando la Luna. Conozco los datos. Tú mismo me los has presentado.


  —En Alpha-Omega siempre habrá un puesto de MOM para ti, Susan.


  —Voy en serio. Estamos a punto de perder a dos astronautas. Hace casi 40 años que no nos pasa algo así. No quiero pasar a la historia como la MOM responsable de ello.


  —Ya te entiendo. ¿Qué puedo hacer?


  —Necesitamos tu nave, Ihab.


  —¿La SS-1? Pero no es mía. Kenichi la ha alquilado. Te puedo ofrecer la SS-2. Estará lista para despegue en cuatro días.


  —Demasiado tarde. Tiene que partir ya.


  —Sin embargo, Kenichi está en la superficie de la Luna. Tenemos que esperar al menos a que haya regresado.


  —Demasiado tiempo. Seguro que puede aguantar un poquito más allí abajo. Y si le resulta muy pesado, que suban a la Gateway.


  —La penalización que debería pagar…


  —Será inferior al valor de tu nave. Si no cooperas, recurro al presidente. Te expropiará la nave. Tenemos que rescatar a nuestros héroes americanos. El presidente quería volver a enviar a americanos a la Luna. No creo que quiera que al final dos de ellos mueran.


  —Probablemente lo conseguirías.


  —No lo dudes.


  —Pero no estoy seguro de que la SS-1 sea suficiente para lo que debes imaginarte.


  —Tú pretendes ir a Marte con naves como la SS-1. Supongo que ahora nos limitaremos a una pequeña excursión en el espacio próximo a la Tierra y salvaremos a dos americanos. El honor será todo tuyo, naturalmente.


  —¿Y la penalización que Kenichi querrá cobrarme?


  —No correrá a cargo del contribuyente. Pero seguro que es inferior a la fama que te dará haber salvado a dos héroes. Tus coches se venderán luego mucho mejor. Sin embargo, si se corriera el rumor por ahí de que no estuviste dispuesto a ayudarnos…


  Ihab ríe.


  —Qué pena no haberte conseguido para Alpha-Omega. Zanahoria y garrote… de manual, vaya.


  —¿Te apuntas, entonces? Ten en cuenta que te está escuchando todo el mundo aquí.


  Ihab vuelve a reírse.


  —Sí, quiero —dice entonces.


  —Eso está bien.


  MOM se hunde en sí misma. Se lo ha jugado todo a una carta y ha ganado. ¿Habría obligado el presidente a un muy buen amigo a entregar su nave? Seguramente se la hubiera comprado, en lugar de embargado. Pero MOM conoce mejor que él la política interior de los Estados Unidos.


  —¿Eso era todo? —pregunta Ihab—. Aviso a mi gente de Control de Misión para que os pasen el mando a vosotros. Una misión conjunta así debe tener un mando único.


  —Pienso lo mismo. Ah, y otra cosa. La nave debería estar bajo el mando de un astronauta de la NASA. Recogerá a Daniel Shult de la Lunar Gateway y seguirá entonces a la cápsula Orion. Quizás hasta puede repostar en la Gateway, solo por seguridad.


  —Imposible. La SS-1 necesita metano, y no tenéis de eso allí arriba.


  —Es verdad, lo había olvidado. Calcularemos el rumbo de tal forma que puedas recuperar tu nave entera, y nosotros a nuestra gente.
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  29 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No hay respuesta.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No hay respuesta.


  Daniel prueba una y otra vez. ¡Tiene que lograrlo! Si abandona, Dave y Livia mueren.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  No hay respuesta.


  —Lunar Gateway a…


  —¿Daniel? Aquí Control de Misión.


  —Luna, qué alegría oíros.


  —Debes sentirte muy solo ahí arriba.


  —No es eso. Se trata de Dave y Livia. No puedo dejarles morir.


  —Eso no está en tus manos.


  —Lo sé. Pero me deja una sensación como de que los he abandonado. Yo también debería estar allí en ese cometa.


  —Eso es una estupidez, Daniel. Los de Control de Misión te han obligado a quedarte en la Gateway, y si no te hubieras quedado no tendríamos a un astronauta experimentado que pudiera salvarlos.


  —¿Hay misión de rescate? Pero hasta que la siguiente SLS esté lista para despegar falta, al menos, un mes.


  —Ahora hablaremos de eso. Primero te ruego que sigas intentando contactar con la cápsula.


  —Estoy en ello.


  —Hay un cambio de planes. Tenemos indicios de un desplazamiento de frecuencia, causado por la gravedad del cometa. Si es verdad, no te pueden oír en las bandas normales. Te pasaré un par de frecuencias con las que deberás seguir intentándolo. Y para la recepción también deberás cambiar de banda.


  —Entendido. Parece fácil.


  —Sin embargo, no lo es. Las frecuencias cambian constantemente. Te enviaré un programa para el ordenador de a bordo que calcula frecuencias nuevas constantemente. Pero no puedes escuchar en todas a la vez, ya que el receptor solo tiene seis canales. Así que será pura casualidad que los oigas y más casualidad aún que te oigan a ti.


  —¿Por qué?


  —El módulo de radio de la cápsula no se puede ajustar con la flexibilidad del de la Gateway. Con tu instrumento queremos también organizar experimentos, el módulo de la cápsula solo sirve para comunicación.


  —Mierda.


  —Sí.


  —¿Qué hay de la misión de rescate?


  —Ihab Chatterjee nos ha cedido su SpaceShip SS-1. Está en órbita lunar.


  —¿Esa que ha alquilado el empresario japonés para sus amigos artistas?


  —La misma.


  —Pero si no tienen formación alguna para una misión espacial normal, no digamos ya para una de rescate de emergencia.


  —Por eso se necesita tu presencia. Te subirás a la SS-1 y asumirás allí el control.


  —¿Sobre el grupo de aprendices de astronauta? Eso es como cuidar pulgas. ¡No tengo formación como cuidador de parvulario! Y el japonés ricachón ese, seguro que no querrá recibir ninguna orden mía. Conozco a esos tíos.


  —No te preocupes por eso, Dan. Tres de ellos están ahora en la Luna. A los otros tres les ofreceremos cambiarse a la Lunar Gateway.


  —¿No les podéis obligar? Con que solo tenga que vigilar a uno, la misión puede peligrar.


  —Ese es el trato. No podemos echarlos.


  —Pues al menos procurad asustarlos bien, Luna. Ya tenemos suficientes problemas. Antes prefiero volar allí solo.


  —Ya veremos. Por ahora ve preparándote para el trasbordo. Estarán aquí dentro de tres horas. E intenta sin parar comunicarte con la cápsula. Si supiéramos que están vivos, todo sería más sencillo. Y hazles saber que hay rescate en marcha.


  


  —Lunar Gateway llamando a Orion. La ayuda está en camino.


  No hay respuesta.


  Lleva una hora sentado sobre la bicicleta estática dándole a los pedales para prepararse para la EVA. El mismo tiempo que lleva intentando contactar con Dave y Livia. Cambia constantemente de frecuencia, incluso en aquellas que el programa no propone, y ha cambiado la frase estándar, solo por si acaso sus compañeros solo oyeran uno de los mensajes.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. La ayuda está en camino.


  No hay respuesta.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. La ayuda está en camino.


  No hay respuesta.


  Luna les acaba de enviar el rumbo para la misión de rescate. Le adentrará en el espacio profundo. Detrás, la Tierra se volverá mucho más pequeña. Y estará solo dentro de una delgada lata metálica. Daniel ha mirado los planos de la SpaceShip SS-1. A fin de cuentas, deberá saber cómo utilizar la nave y poder controlarla, en la medida en que se deje controlar a mano. Si la cápsula Orion es un yate, la Gateway es un carguero y la SS-1 un superpetrolero. Solo considerando las reservas de combustible ya da la talla. Y esa es su gran esperanza. La SS-1 podría despegar de la superficie de Marte hacia el espacio. La nave Orion está lejos de eso, solo puede volar entre las órbitas de la Tierra y la Luna. Mayor capacidad equivale a mayor seguridad. Si no pudiera salvar a Dave y Livia, al menos encontrará el camino de vuelta.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. La ayuda está en camino.


  No hay respuesta.


  —Aquí Orion. Tenemos… fallo propulsor… días. Por favor…


  Daniel salta y se golpea la cabeza con el techo. Lee la frecuencia. ¡Era la Orion! Ha reconocido la voz de Livia. Pero Dave también debe estar vivo, si no, no habría hablado en plural. Responde en la misma frecuencia. Sin reacción. No obstante, CapCom Luna había dicho algo de desplazamiento al rojo. ¿Qué frecuencia debería utilizar, cómo podría calcularla?


  —Gateway a Control de Misión, ¿me oís?


  —Te oímos —dice Luna.


  —Acabo de tener contacto con Orion.


  —Dan ha tenido contacto con Orion —anuncia Luna en voz bien alta.


  Daniel oye aplausos y pataleos. Los de Control de Misión están contentos.


  —Ha sido demasiado breve. Canal 27. ¿Con qué canal puedo responder?


  —Un momento, lo consulto. ¿Cómo están?


  —Parece que les ha fallado el propulsor, pero están ambos vivos.


  —Bien. Te escribo la frecuencia exacta en el chat —informa Luna—. Aunque Karl afirma que no hay garantía alguna, ya que no sabemos en qué canal han enviado.


  —El 27, lo acabo de decir.


  —Allí es donde lo has recibido.


  —Mierda. Vale, sigo intentando.


  —Pero están vivos, y eso ya es una muy buena noticia —dice Luna.


  —Intentad diseñar escenarios sobre cómo pueden haber tenido un fallo de propulsor. Así podré intentar evitar esos escenarios.


  —Lo haremos, Dan.


  —También me gustaría saber cuánto tiempo pueden aguantar con sus reservas. Livia dijo algo de «días», pero me falta el contexto.


  —Eso ya lo hemos calculado. Si son conservadores y utilizan todas las reservas de emergencia, pueden aguantar dos semanas.


  —Tampoco es un plazo tan corto.


  —Que no te confunda, Daniel, pues dentro de una semana, el cometa 67P estará tan lejos de la Tierra que será inalcanzable para nosotros. Y los dos se quedarán sin posibilidad de volver.


  


  —Lunar Gateway llamando a Orion. La ayuda está en camino.


  No hay respuesta.


  Daniel envía el mensaje en la frecuencia calculada por los de Control de Misión y escanea posibles respuestas con el receptor. Pero no hay ninguna. Así no avanza nada. Tiene que ir él mismo a buscarlos. Ya va siendo hora de que llegue la SpaceShip SS-1. Daniel pisa a fondo los pedales.
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  29 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  «Cierren cinturones», aparece en la pantalla.


  —Chicos, ¿habéis visto eso?


  Brandon flota hacia su asiento y lee la frase en pantalla. Nadie ha dicho nada de una maniobra de corrección.


  —Será mejor que nos los abrochemos —responde Yunus.


  Brandon se sienta elegantemente en su asiento. Qué pena que Sophie no lo haya podido ver. Habría quedado impresionada. Entonces se pasa el cinturón por los hombros y se lo abrocha.


  —Cierren cinturones —dice ahora la voz del ordenador de a bordo.


  —Yo ya estoy sentado —contesta Brandon.


  —Yo aún necesito un momentito —dice Wjatscheslaw—. Tengo el pelo lleno de champú.


  —Cierren cinturones —repite la voz.


  —Jolines, nave, ¿es que no ves que me estoy duchando?


  —Cierren cinturones.


  Ahora ya suena una señal de aviso penetrante. ¿Por qué no les dice nadie de qué se trata? ¿Será pura rutina y solo KK es informado de ello? El mando no puede saber que ahora mismo no está presente. La salida de la cápsula se realizó de forma poco convencional.


  —Cierren cinturones.


  De nuevo un tono de aviso, esta vez del doble de duración.


  —Ya voy —grita Wjatscheslaw.


  —Cierren cinturones.


  El sonido de aviso vuelve a pitar y esta vez ya no se para. No es un ejercicio. Algo se debe estar acercando y la nave no tiene paciencia con ellos.


  —Yo de ti me sentaría —dice Yunus.


  —Pero yo… voy…


  La señal de aviso se para. La nave entera empieza a vibrar. Son los motores. El mando ya no tiene más paciencia. Wjatscheslaw se apoya en la pared e intenta alcanzar su asiento con un único salto. Pero es demasiado tarde. Cae estrepitosamente al suelo. Se pone a cuatro patas y se acerca a su asiento. Se pone de pie agarrándose al reposabrazos y se deja caer finalmente en el asiento. Todavía lleva el pelo lleno de champú.


  Debe ser algo más que una maniobra de evitación. Los motores siguen rugiendo. Cambian la órbita. ¿Qué va a pasar? ¿Y cómo les podrán alcanzar KK, Sophie y Emily? Brandon se agarra fuerte a los reposabrazos. Él no ha sido. Antes jugó un poco con el ordenador de a bordo. Pero no pudo hackear la contraseña de acceso. El ordenador solo le ha dejado hacer un par de simulaciones. Espera que eso no sea la consecuencia de sus juegos. KK se pondrá furioso si la SpaceShip no está allí cuando vuelvan.


  No. Se asfixiará. ¿Cuánto tiempo pueden sobrevivir los tres en la cápsula de aterrizaje? Brandon se imagina cómo tienen que luchar por su vida. Sophie se salvará. Es muy capaz de ello.


  Pero todo esto no tiene sentido. La cápsula puede ir a la Lunar Gateway de la NASA. Allí les darán a todos aire y comida.


  «Llegada a la Lunar Gateway en tres horas», se puede leer en la pantalla.


  ¿Es que la nave puede leerle el pensamiento? ¿Un hacker ha tomado posesión de la nave? Lees demasiada ciencia ficción, Brandon.


  —Pero ¿qué mierda es esta? —pregunta Wjatscheslaw.


  —Yo diría que es una maniobra automática de evitación —interviene Yunus—. Debe haber alguna basura espacial en nuestra órbita.


  Brandon no le contradice. Los demás no han visto que ha estado jugando con el ordenador de a bordo.


  —Ya podrían habernos informado.


  —Nos han advertido, Slawa.


  —Advertido sí, pero no informado.


  —Es lo que se hace con los pasajeros —dice Yunus—. Seguramente debería ser KK el responsable de informarnos, pero se ha ido a dar un paseo por la Luna.


  —Brandon, Wjatscheslaw, Yunus, ¿me oís?


  Es KK. Tal vez la cápsula le ha dicho que su nave está cambiando de órbita.


  —Te oímos —dice Yunus—. Aquí está pasando algo raro.


  —Sí, menuda jugada —exclama KK—. Mi amigo Ihab me está robando la SS-1 delante de mis narices.


  —¿Perdona? —pregunta Yunus.


  —Ihab Chatterjee dice que necesita tomar prestada un rato la nave que le he financiado en gran parte. Y claro, precisamente cuando estoy aquí varado en la Luna.


  KK se sobreestima un poco de nuevo. Aunque hubiera estado a bordo, no podría haber hecho nada por el cambio de rumbo.


  —Nos hemos asustado un montón —afirma Yunus—. La nave se ha puesto en marcha sin avisar.


  —Eso no es cierto —contesta Brandon—. Nos ha pedido varias veces que nos pongamos el cinturón.


  —Pero sin decir por qué —dice Yunus—. ¡Podríamos pensar que nos están secuestrando!


  —He estado un buen rato hablando con Ihab Chatterjee. Pero no podía saber que iba a poner en marcha su plan mientras conversábamos. Aunque es típico de él. ¡Le reclamaré la penalización e indemnización por daños y perjuicios!


  —Pero Chatterjee te habrá dado una razón para ello, ¿no? —pregunta Brandon.


  —Lo ha hecho. Necesita la SS-1 para recuperar una nave perdida de la NASA.


  —¿Y tenemos que ir precisamente nosotros? —inquiere Yunus—. ¿No se requieren astronautas experimentados para estos casos de emergencia?


  —Eso mismo le he preguntado. Me dice que ya lo tienen previsto. La misión entera ha sido planificada hace solo unos momentos. Naturalmente a mi costa. Esto no quedará ni de lejos en solo un susto.


  KK está ya exagerando un poco. Cuando se trata de salvar a otra nave, no pueden dudar.


  —¿Y qué pasa ahora con vosotros ahí abajo? —cuestiona Wjatscheslaw.


  —Aguantaremos un par de días. Si se nos acaba el oxígeno podemos acoplarnos a la Lunar Gateway. ¿A que es muy generoso por su parte?


  —¿Es técnicamente posible? —pregunta Brandon.


  A su entender, la SpaceShip SS-1 no posee esclusa de acoplamiento para la estación espacial.


  —Sí; la cápsula de aterrizaje ha sido diseñada por Blue Destination especialmente para las misiones Artemis. Compré el ejemplar de reserva.


  Por la central suena un desagradable zumbido. KK desaparece de la pantalla para mostrar la cara de un señor ya mayor, de tez muy bronceada y con el cabello cortado a cepillo. Es Ihab Chatterjee en persona. Brandon lo reconoce en el acto.


  —Perdonen las molestias —dice con un tono de lamento bastante honesto.


  Chatterjee tiene una sonrisa inescrutable, seguro que es una de las razones por las que sus fans se quedan siempre alelados cuando habla. Ha logrado que cada uno de sus negocios tenga una finalidad que conmueva a la humanidad, y a la vez le haga ganar miles de millones. Es como si Mahatma Ghandi hubiera decidido convertirse en empresario.


  —No hay nada que perdonar —responde Yunus—. Acabamos de saber de qué se trata y cuenta con nuestra total comprensión.


  Chatterjee incluso consigue que la gente tenga mala conciencia cuando le llevan la contraria. Y para eso no hace falta que diga nada, basta con su mirada.


  —Se lo agradezco mucho. Me resulta muy desagradable tener que pedirles algo, como invitados míos que son, pero no tengo elección. La vida de dos astronautas depende de ello.


  —Haremos todo lo que podamos para ayudarles —dice Yunus.


  —Eso es genial. La nave se está dirigiendo ya a un encuentro con la Lunar Gateway de la NASA. Allí, un miembro de la tripulación Artemis subirá a bordo con ustedes. Es Daniel Shult, un astronauta experimentado. Al mismo tiempo dispondrán de la posibilidad de transferirse a la Gateway. No podemos acoplarnos a la estación, pero pueden cruzar con una EVA. La NASA, a quien pertenece la Gateway, les invita a sus instalaciones en órbita. Luego, la SS-1 tomará rumbo hacia la cápsula perdida de la NASA.


  —¿Hay peligro para la tripulación de la SS-1? —pregunta Wjatscheslaw.


  —No se puede excluir. Sabemos muy poco de las circunstancias que han provocado la pérdida de la cápsula de la NASA.


  —¿Podría ser que nosotros también desapareciéramos?


  —Por desgracia, no puedo excluir absolutamente nada, Wjatscheslaw. Pero espero lo mejor, aunque tengamos siempre que contar con lo peor. Por ese motivo les ofrecemos la posibilidad de trasladarse a la Lunar Gateway. Si todo va bien, serán recogidos allí por esta misma nave.


  —¿Y si no? —pregunta Yunus.


  —Pues tendrán que esperar un poco más, aunque no más de seis semanas.


  —¿¡Qué!? ¿Seis semanas? Pero gracias por la respuesta honesta —dice Yunus.


  —La honestidad es uno de mis mayores principios —añade Chatterjee.


  


  Falta una hora para llegar a la Gateway. Brandon cambia a la cámara exterior. La Luna está algo más alejada. La Gateway debe girar en una órbita algo más alta. En la última hora ha ido ya tres veces al lavabo. La próxima decisión sobre si acompañar a la misión de rescate o quedarse en la Gateway le pone nervioso y estimula sus intestinos, como antes de un examen o de una cita con una chica.


  ¿Qué debería hacer? ¿Trasbordo cobarde a la estación y seguir por los medios cómo otros se convierten en héroes? ¿O morir como ellos? Solo tiene una cosa clara: la muerte no es una opción. Hasta que cumplió los cincuenta se creyó siempre que era inmortal. Luego cumplió 54. Su padre murió de un inesperado infarto a los 54 años. Había conseguido reprimirlo siempre con éxito, pero la represión dejó de funcionar. Por suerte, los médicos le certifican que está sanísimo.


  Pero ahora ya se siente más mortal. Se dice a sí mismo que todo ser humano morderá el polvo algún día, pero no ayuda. Es demasiado pronto para morir. Esperará dentro de la Gateway.


  —¿Yunus? —pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Gateway o rescate?


  —Gateway. ¿Qué te crees? Tengo familia. Si se quedaran sin mis ingresos… porque esto no lo paga ningún seguro. ¿Y tú?


  —Yo… no sé. Probablemente Gateway. Tengo miedo a la muerte.


  —Al menos no tendrías problemas con el seguro.


  —¿Por qué?


  —Piénsalo: un escritor que escribe novelas del espacio, muerto en una misión espacial. ¡Tus libros serían bestsellers de inmediato!


  —Solo que no me serviría de nada.


  —¿Sin familia?


  —Todos independientes ya.


  —Envidiable. Pues puedes tomar la decisión solito sin tener en cuenta a nadie para ello.


  —¿Tomarías otra decisión si no tuvieras familia, Yunus?


  —Sin duda. Ver un cometa de cerca es una oportunidad única, aunque te mueras tras verlo. Esa experiencia no te la quitaría nadie.


  —No sé —dice Brandon.


  Realmente no lo sabe. La vida tiene tantos momentos agradables. Los rayos del sol que hacen brillar las gotas de rocío de mil colores. La niebla, que asciende por la tarde mágicamente sobre un lago, las puestas de sol como una bola de fuego que se hunde en el mar. ¿Tiene que prescindir de todo eso?


  —Precisamente para ti debería ser un sueño. Te has limitado a describir cosas así en tus libros. Ahora lo puedes vivir en persona.


  —Lo vivo constantemente, a través de los ojos y los oídos de mis protagonistas. Es por ello que les envío a hacer estos viajes. Crecí detrás del muro de Berlín, y de pequeño solo podría viajar en sueños. A lo mejor es por eso.


  —¿No eres americano? No se te nota ningún acento.


  —Tengo pasaporte americano, eso sí. Llegué con 25 a Nueva York y allí me quedé.


  Su pantalla se ilumina. Es Jenna. La saluda con una sonrisa. No puede evitarlo.


  —¿Qué acabo de oír por ahí? —pregunta—. ¿Vais a ir a una misión de rescate?


  —La nave sí.


  —¿Y tú no?


  —No lo sé. Dímelo tú.


  —Pues claro que te apuntas. Visitas un cometa, analizas Materia Oscura, salvas la vida a un par de astronautas…


  —Seré el protagonista de mi propia novela.


  —No, Brandon, serás el protagonista de tu propia vida. Quizás sea eso lo que te ha faltado hasta ahora. Siempre te ha faltado algo, lo sé. A mí no me lo puedes ocultar. No te puedes pasar la vida solo mirando.


  —Pero si no estoy siempre solo mirando.


  —No me lo tomes a mal, pero lo haces. —Jenna se ríe—. Sueles estar a tu mismo lado y te observas cómo vives.


  —¿Y eso te molesta?


  —Para nada. Es una cualidad valiosa, al menos para mí. ¡Te enteras de muchas más cosas de ti mismo! Yo no puedo hacerlo. Pero a ti parece que te molesta.


  Esa es la pregunta. En principio está bastante contento con su vida. Estará sentado en la Gateway y observará desde una distancia segura cómo la gente pone en peligro su vida. Será un tiempo interesante. A no ser que empiece él mismo con ello. Se expone a la muerte. Eso le da miedo y le atrae a la vez.


  —¿Brandon?


  —Perdona. Es que no sé qué decisión tomar.


  —Pues entonces estás igual que yo —dice Jenna—. Solo sé cómo he tomado una decisión después de haberla expresado. Eso es muy interesante. Disfruta del momento.
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  29 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —Hola, compañeros; bienvenidos a Lunar Gateway, al habla Daniel —saluda este pulsando el botón de llamada.


  —Hola, Gateway, aquí la SS-1. Soy Yunus. Estamos ya en la esclusa.


  —Muy bien. Esperad un momento.


  Daniel observa la pantalla que muestra el esquema de la Gateway y sus visitantes. Él está sentado en su traje espacial frente al ordenador principal. La SpaceShip aún es demasiado rápida. De forma invisible para él, está frenando con sus toberas de maniobra.


  Velocidad relativa 0.


  —Ahora —dice y conecta la cámara.


  Mueve la imagen hasta ver la esclusa ovalada, de la altura de una persona. Está fuertemente iluminada por el Sol. Una figura recortada en negro aparece en el borde y levanta el brazo hacia delante. Debe ser el arpón de seguridad. El astronauta en la esclusa apunta hacia la Gateway.


  —Disparo —dice Yunus.


  El arpón y el cable que arrastra son demasiado finos para la resolución de la cámara.


  —Diana —informa Yunus.


  Entonces engancha el dispositivo de disparo junto a él en la esclusa.


  —Cuelgo el arpón en la puerta de la esclusa —dice Yunus.


  El hombre se agarra frente a él. Estará probando el cable que se mantiene tenso por la fuerza del rebobinador en el arpón.


  —Voy para allá —responde ahora.


  Daniel se levanta y se desplaza hasta la esclusa. Regresa de nuevo, coge un rotulador y escribe en la pared posterior de la esclusa «¡Bienvenidos!».


  Allí no hay mucho sitio. La puerta de la SS-1 se ve el doble de grande. Está a punto de pasar de un carguero a un superpetrolero. Allí todo será distinto, más grande, más moderno, más caro que lo que se puede permitir la NASA.


  La luz se pone en verde. Daniel abre la puerta exterior de la esclusa. Engancha su cabo de seguridad, sale fuera y engancha las botas en unas argollas. Por la izquierda se acerca una sombra. Daniel se asusta. Debe ser Yunus. El hombre señala su casco.


  Claro, hay que cambiar de canal. Alpha-Omega no usa los canales de la NASA.


  —Hola, Daniel —saluda Yunus.


  —Hola, Yunus.


  Están uno frente al otro y no saben qué decirse. Daniel da un paso hacia un lado para dejar pasar a Yunus. Luego Yunus se gira y pone la mano junto al casco a modo de saludo militar.


  —Que tengáis éxito.


  —Gracias.


  Daniel se gira. Ya sale el segundo hombre del grupo de artistas. En su traje pone Slawa. Daniel espera. Slawa pasa a su lado sin decir una palabra.


  —¿Dónde está vuestro tercer hombre? —pregunta Daniel.


  Slawa se da la vuelta.


  —¿No te lo han dicho? —pregunta.


  —¿El qué?


  —Brandon irá contigo.


  —¿Cómo?


  No debe ponerse nervioso, pero aun así le suben los calores.


  —No hará ni media hora que se decidió —dice Yunus.


  —Eso es… genial.


  Lo ha conseguido. Se ha controlado. Seguramente Brandon les esté escuchando. Pero que Luna no le haya dicho nada…, tendrá que intercambiar unas palabras con ella.


  —Yo estuve a punto de quedarme a bordo —dice Slawa—. Pero mi mujer se puso totalmente en contra.


  —Lo comprendo perfectamente —responde Daniel.


  «Gracias, esposa desconocida».


  —Y yo no soy muy del tipo héroe que digamos —afirma Yunus.


  —¿Y quién lo es? No hay motivo para excusarse. Como civiles no estáis obligados a nada.


  —Gracias —dice Yunus—. Rezaré para que tengáis éxito.


  


  La SpaceShip SS-1 está sorprendentemente lejos de la Gateway. Tiene frente a él un precipicio de 15 metros de largo y profundidad eterna, que debe cruzar. Su puente es un cable de pocos milímetros de grosor entre nave y Gateway, que apenas nota en sus guantes. Cuelga de él el segundo cabo de seguridad y suelta el primero. Su última unión con la Gateway. Daniel se da un empujón y flota lentamente hacia la nave. No deja de mirarla.


  De repente es noche profunda. Se gira. El sol se ha puesto tras la Gateway. Se desplaza por una oscuridad total hasta que activa la luz de su casco. Su rayo de luz recorta la SpaceShip de nuevo del fondo nocturno, como si estuviera recortando una figura de madera.


  La esclusa está vacía. No hay comité de recepción. Daniel suelta primero el cabo de seguridad, luego el dispositivo disparador del arpón y cierra la puerta una vez dentro. La esclusa comienza de inmediato a bombear aire. Esto ya es mucho más confortable que lo que había allá.


  


  Tras la esclusa le saluda un hombre que, en la Tierra, definiría como señor mayor: cabello escaso y gris, barriga incipiente, pero no gordo, manos delicadas con dedos cortos. Así que este es el aspecto que tiene un escritor. El hombre le estrecha la mano.


  —Soy Brandon.


  —Daniel, un placer.


  —Me alegro de poder ofrecerte mi apoyo en el rescate de tus compañeros.


  —Sí, Brandon, yo también. ¿Te puedo pedir una cosa?


  —Naturalmente.


  —Si en cualquier momento la cosa se pone seria, te sientas en tu asiento y no te me cruzas en el camino, ¿entendido?


  —Yo… sí, claro. Entendido.
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  30 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  «¡Hola, Karl!», escribe Dieter Zetschewitz, «habéis levantado un buen revuelo con vuestra publicación sobre el 67P. Gracias por haberme incluido en vuestra lista de autores».


  Karl sonríe. Ya sabía que a Zetschewitz le resultaría muy importante, por lo que había insistido bastante a Sylvia en ello. A su antiguo becario le espera un gran éxito en la vida.


  «Sé que te lo debo a ti».


  Que sí, que sí, qué zalamero es.


  «Por eso me gustaría devolverte el favor».


  Y de paso que le mencione en el siguiente artículo, claro. Su lista de publicaciones crece rápido para ser un investigador tan joven, sobre todo si se publican en la famosa revista Science.


  «He hecho que el OGS siguiera al Churyumov-Gerasimenko durante los últimos días. Cuanto más se acerca a la Tierra, más precisos se vuelven los datos. Esta es la buena noticia. La mala es que la desviación del rumbo determinado en la última aproximación del 67P es cada vez mayor».


  Esto sí que es preocupante. Churyumov-Gerasimenko aún no ha alcanzado su punto más cercano a la Tierra. Y ahora recibe, además, la visita de dos naves.


  «No es que el cometa suponga un peligro para el sistema solar», escribe Dieter, «al menos, todavía no. Pero su masa parece aumentar más rápido aún de lo que nos gustaría. Me imagino al cometa alejándose en la profundidad del sistema solar durante seis años para seguir creciendo y regresar como un auténtico monstruo».


  No es un escenario muy bonito, que digamos. A Karl se le pone la piel de gallina.


  «Me falta capacidad de cálculo para poder estimar la masa real del cometa con los cambios de trayectoria. Eso os lo dejo a vosotros. Pero me alegraría mucho que me mantuvierais al tanto de lo que descubráis».


  Bien. Ahora ya tiene deberes que hacer. Descarga los datos adjuntos y cierra el mensaje. En su despacho huele raro. Debe ser él. Karl se levanta y abre la ventana. El cielo está gris. Bosteza. La noche ha sido corta y el colchón demasiado duro. Cambio de planes. Primero necesita una ducha, luego café y desayuno. Se marcha al hotel para, de paso, cambiarse de ropa.


  


  El problema se las trae. Karl se frota la barbilla. Una pequeña miga se queda pegada a su índice. La mira. Debe ser un resto del cruasán de chocolate que ha comprado en la panadería. Lo lame, sabe dulce, y luego se concentra de nuevo en la pantalla. Analíticamente no avanza nada, aunque esté frente a un problema de interacción de dos cuerpos, y no de tres. Pero calcular la órbita de un objeto cuya masa va en constante aumento, y además de forma desconocida, eso supera todas sus capacidades.


  Por suerte tiene la simulación. Hace que el ordenador calcule todas las variantes. De la versión que más se acerca a la conocida realidad puede extraer los datos que le interesan. No es un procedimiento muy satisfactorio, porque no le revela nada sobre las causas que, como científico, desea descubrir. Pero le da indicios de cómo podría transformarse el cometa en el futuro. Y esto es lo que, al parecer, más interesa a la NASA en estos momentos.


  


  El programa que ha escrito está calculando muchas figuras distintas, pero en pantalla solo aparecen una pequeña parte de las trayectorias trazadas. La simulación está programada para que los resultados se vayan acercando más y más a la realidad. La realidad es verde y describe un óvalo muy amplio. Los resultados intermedios bailan aún a su alrededor a gran distancia.


  La imagen ejerce una gran fascinación en Karl. De pequeño tenía un espirógrafo. Ponía un lápiz de color en un círculo de plástico que hacía girar alrededor de un aro más grande. El resultado eran bonitas curvas, casi hipnóticas. Pero el espirógrafo se volvió mucho más interesante cuando empezó a leer sobre la naturaleza de estas curvas. Solo sus nombres ya le llamaron la atención: los hipotrocoides aparecían cuando desplazaba la rueda por centro del anillo, y los epitrocoides surgían al elegir la parte exterior del anillo como base. Luego se construyó él mismo anillos de base en cartón, para generar deltoides, astroides con aspecto de rombo y cardioides con forma de corazón. Durante los paseos que daba, buscaba ejemplos técnicos, como los movimientos de las bielas en los bordes de las ruedas de locomotora.


  En realidad, las trayectorias cambiantes en la pantalla no son trocoides. Solo se les parecen, porque en el fondo son elipses que cambian de forma sistemáticamente durante su trazado, como si hubieran distraído al dibujante o como si otra persona estuviera retirándole lentamente el papel de debajo.


  Las matemáticas son a veces muy misteriosas. Un cambio pequeño puede no tener repercusión durante mucho tiempo, pero al final le dan la vuelta a todo. Una elipse se estira y alarga. Durante un momento es una parábola, cuando su excentricidad alcanza exactamente 1, y luego se convierte en hipérbole. Una nave espacial puede estar en una órbita segura y, de golpe, sin apenas advertencia previa, solo porque en algún lugar se ha añadido un gramo de masa, ya no es capaz de encontrar jamás el camino de vuelta. ¿Quién ha creado estas reglas? No pueden estar pensadas para el hombre, porque lo mantienen demasiado tiempo seguro, hasta que llega la catástrofe de forma inesperada. O se han buscado el universo incorrecto, o es que el cosmos ha elegido a la especie incorrecta para que lo entienda.


  


  El resultado de la simulación es tan interesante, que inicia el software de conferencia y se conecta a Control de Misión. En Houston parece estar todo tranquilo. Hace clic en la mano levantada.


  —Te oímos, Karl —dice un hombre.


  Debe ser Charles, a quien MOM llenó ayer de trabajo. Karl lo busca en la pantalla. Está sentado con los brazos cruzados, inclinado en su silla hacia atrás y con sus pies embutidos en botas de cuero sobre el escritorio. Así es como Karl se imagina a un texano. Ya solo le falta el sombrero de cowboy.


  —¿No está MOM? —pregunta Karl.


  —Es su turno libre —responde Charles—. La pobre también tiene que dormir un poco. Ya me empieza a preocupar un poco su salud.


  —Tengo aquí un par de nuevos descubrimientos —dice Karl.


  —Oh-oh. Eso no suena nada bien.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Cuando los científicos comunican novedades por iniciativa propia, nunca son buenas noticias. La voz de la experiencia. Para las buenas noticias hay que exprimirlos primero. De forma figurada, claro.


  —Puede que tengas razón. He estado mirando la trayectoria de 67P con los datos más actuales. Parece que la fuente de Materia Oscura es muy intensa.


  —¿Qué significa eso?


  —Que con cada día que pasa es más peligroso acercarse al cometa.


  —¿Esa Materia Oscura es de alguna forma radiactiva o corrosiva?


  —No. Su único efecto es de pozo gravitatorio. Si se tiene mala suerte, no se sale de él. Espero que no haya llegado ese momento.


  —¿Pero?


  —El 67P podría falsear una órbita elíptica convirtiéndose en hipérbole.


  —Eso me resulta de alguna forma familiar.


  —Así es; ya contaba entre los posibles peligros. Con los nuevos datos, está aumentando la probabilidad de que suceda.


  —¿De cuánto tiempo disponemos?


  —Un par de días.


  —¿Cuántos exactamente?


  —Eso no lo puedo decir todavía, Charles. Cuantos más datos obtengo, mayor es la precisión de la predicción. Pero hablamos de una misión de rescate, ¿no? El tercer miembro de la tripulación ha salido de la Gateway y va detrás de la cápsula de la NASA.


  —Sí. ¿A dónde quieres llegar?


  —Deberíais considerar la posibilidad de abortar la misión de rescate. Si no, tendréis luego a tres víctimas, en lugar de dos.


  —Cuatro.


  —¿Cuatro?


  —Hay un civil a bordo, también. No pudimos evitarlo.


  —Comprendo. Motivo de más para tirar de la cuerda.


  —¿Puedes darnos una fecha en concreto para definir un punto de no retorno?


  —No, Charles, la ciencia no funciona así.


  —Menudo asco. Los científicos siempre decís lo mismo, aunque siempre después de haber soltado las más terribles consecuencias que amenazan tras superar el plazo.


  —Lo siento. Es como una tuerca floja. No se puede decir cuándo saltará, solo que pasará seguro en algún momento.


  —No era un reproche personal y te agradezco por el aviso. Solo que no nos ayuda en nada. Pues mientras sea posible salvarlos, no dejaremos a nadie expuesto a un triste destino.


  


  Así debió sentirse Casandra. Solo que no tenía puestos unos auriculares. Karl se los quita y los deja en el escritorio. Los de Control de Misión abren y cierran la boca en completo silencio.


  Puede comprender muy bien al personal de Control de Misión. ¿Quién interrumpe una misión de rescate mientras haya una posibilidad, aunque nimia, de conseguirlo? La gente sobrestima sistemáticamente su capacidad de influencia sobre la realidad. No se dan cuenta de lo ínfima que es una posibilidad de 1:10. A ello se añade la excelente fama moral que disfruta el heroísmo. «Lo intentamos todo y perdimos a cuatro astronautas» vale, ante los ojos de la humanidad, más que «suspendimos la operación a tiempo y perdimos a dos astronautas».


  Pero los científicos tampoco son tan inocentes. Hoy puede reírse de ello, pero en aquella época fue una derrota muy dura. A los trece años intentó convencer a sus compañeros de escuela del valor práctico de su hobby: las matemáticas. Fue un invierno muy nevado, que ofrecía las mejores condiciones para demostrar la tautocronía de un cicloide, que es que a lo largo de una curva así se alcanza siempre antes el punto más bajo. Sus compañeros estaban convencidos de que la línea recta es más corta y, por lo tanto, más rápida hacia abajo.


  Gracias a la abundante nieve y aprovechando una ladera natural, construyeron dos pistas de descenso en trineo. Ambas tenían una diferencia de altura de ocho metros. Una de ellas iba recta hasta el objetivo, mientras la otra tenía la forma de un cicloide: mayor pendiente al principio y claramente más plana al final.


  Perdió una y otra vez la carrera. Cuando los demás se hartaron de tanto reírse de él continuó solo, bajando alternativamente cada tramo y cronometrándose el tiempo. 100 a 0 para la línea recta. ¿Por qué? Se había olvidado del rozamiento. Al principio de la pista era más rápido, pero al llegar al final más plano, el rozamiento le costó siempre la victoria.


  Fue una dura lección. Entonces decidió no estudiar jamás matemáticas. Y ahora, esta ciencia vuelve a convertirle en una Casandra.


  


  Karl quita las migas del escritorio con una servilleta, la arruga y la tira a la papelera. Se trajo un bocadillo caliente de ternera de la cantina, que ahora le está pesando en el estómago. En pantalla siguen apareciendo las mágicas figuras.


  Dirige las manos al teclado, pero las retira. No puede resistirlo. ¿Qué decía Dieter en su correo? Su antiguo becario se imaginaba al cometa desapareciendo en la profundidad del sistema solar durante seis años para seguir creciendo imperceptiblemente y regresar como un auténtico monstruo. ¿No podría demostrarse eso en una simulación?


  El intervalo de error será, sin duda, mucho mayor si hace los cálculos para seis años en el futuro, en lugar de para dos días. Pero al menos quizás obtiene una idea aproximada de la magnitud del cambio. Si Dieter tuviera razón, la Gran Final estaría aún por venir. Entonces ya no valdría la pena seguir pensando en el éxito o el fracaso de esta misión de rescate.


  


  Inicia el programa. Esta vez ha incorporado un contador que estima el tiempo que tarda. Ha sido una buena idea, ya que los resultados estarán dentro de unas 52 horas. ¿Debería pedirle a Sylvia un acceso a la supercomputadora? Pero entonces tendría que reescribir el programa, lo cual también toma su tiempo, y el permiso mismo puede también tardar. Como máximo se ahorraría un día. Ya que sus cálculos están pensados para un período de seis años, el tiempo de espera parece razonable.
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  30 de agosto de 2026
Lunar Gateway


  —No sé cuánto tiempo más podré aguantar esto —dice Wjatscheslaw.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Yunus.


  —A todo. El ruido, el pestazo, el aburrimiento…


  Yunus suspira. Slawa tiene razón. El confort en la Lunar Gateway no puede compararse con el de la SpaceShip. Es como si viajaran directamente en el motor abierto de un coche. El mantenimiento de vida hace ruido, huele a aceite y sudor y faltan las pantallas de vídeo personales con las que podrían ver películas. Hay gran cantidad de tecnología por ahí, pero mejor no tocar nada. Todo lo que hay allí requiere una formación especial. No es de extrañar que los astronautas se preparen durante años para ir al espacio. Él no habría tenido tiempo para ello.


  Mira a su alrededor. No hay siquiera un reloj. Yunus enciende la pantalla del ordenador. El sistema operativo está en marcha. Allá, en la esquina superior derecha: es la una y media. Debería volver a rezar; es algo que ha dejado algo de lado durante su estancia en la SpaceShip. Ahora, al mediodía, podría juntar las oraciones de mediodía y tarde en el Salat Al-Musafir, la plegaria de los viajeros. Tal vez resulta de ayuda a los cuatro que están de camino hacia el cometa.


  Pero ¿dónde está La Meca? En esta lata no resulta fácil encontrar un ojo de buey. El primero que encuentra está tapado por un instrumento de medición. Detrás descubre la Luna. Allí abajo están disfrutando KK, Sophie y Emily. Pero La Meca debe estar al otro lado.


  Yunus no puede dejar de mirar la Luna. Si este satélite de la Tierra llega algún día a estar poblado, ¿hacia dónde rezarán allí los creyentes? En el lado opuesto a la Tierra ni siquiera se ve La Meca. Tendrán que dirigir la mirada al suelo. Se aparta y flota por el tubo. Hay que hacer limpieza urgente aquí. Y antes de rezar tiene que lavarse.


  —¿Slawa? ¿Has utilizado ya el baño?


  —Sí, y no es nada fácil. Tienes que apuntar muy bien, eso sí.


  —Por ahora solo quiero lavarme.


  —Ven, que te lo enseño.


  


  Yunus mira hacia la derecha y desea la bendición de Alá, luego mira a la izquierda y repite su deseo. Es curioso, pero incluso aquí arriba, rezar tiene un efecto tranquilizador en él. Ahora sabe también qué ha hecho mal. Fue un error dejarse trasladar a la Gateway. Brandon es el único que se dio cuenta de eso.


  Pero ahora es demasiado tarde. ¿O no? Presiona la cara contra el ojo de buey. Allí brilla el módulo de aterrizaje de la misión Artemis. Podrían pasar a él y volar detrás de los otros. O utilizar su propulsor para llevar la Gateway entera en dirección al cometa. Pero ellos solos no podrían conseguirlo jamás. Es un artista, no un ingeniero. Puede utilizar un ordenador, pero no calcular un rumbo.


  —¿Wjatscheslaw?


  —¿Has acabado?


  —Sí, gracias. Tengo una pregunta.


  —Pues pregunta. No solías ser tan tímido antes.


  —¿Crees que lo conseguirán?


  —Soy una persona muy optimista.


  —Así que no lo crees.


  —Eh… ¿Por qué?


  —Porque en lugar de responder a mi pregunta me hablas de tu optimismo.


  —Pues sí, Yunus, me has pillado. Esta situación me da mala espina, pero no me obligues a ser optimista.


  —Gracias. Me fastidia no haberme quedado a bordo.


  —A mí no. No podríamos haber cambiado nada en el resultado de la expedición.


  —Cierto. Pero ¿no habría sido más justo, si nosotros…?


  —¿Justo? Los tres que están abajo en la superficie de la Luna no han tenido posibilidad alguna de participar en la misión de rescate. ¿Ha sido eso justo?


  —Ya lo sé, pero…


  —Aquí Orion, por favor…


  La voz sale de un altavoz oculto.


  —¿Qué ha sido eso? —pregunta Slawa.


  —Debe ser la cápsula. ¡Tenemos que responder!


  —Pero ¿cómo?


  —Mierda, ¿por qué nadie nos lo ha explicado?


  Yunus busca por paredes y techo. Debe haber un aparato de radio por aquí.


  —Orion, aquí Dave… fallo…


  ¡Por Dios! Es normal que Daniel se mostrara tan reservado. Es que no tienen ni la más remota idea. En la SpaceShip lo hacía todo el sistema de mando automático. No son astronautas, solo equipaje con patas que, además, tampoco saben utilizar muy bien.


  —¿Has visto algo? —pregunta Slawa.


  —Tenemos que pensar. ¿Te acuerdas cuando…?


  —… problemas… materia… venir, por favor, peligro…


  La cápsula debe estar tras algo que los apantalla, por lo que sus mensajes llegan entrecortados.


  —No es tan sencillo cuando hay dos compañeros que están sufriendo por ahí —dice Wjatscheslaw.


  —¿Cómo iba esto cuando llegamos? —pregunta Yunus—. Había una conexión por radio con la Tierra.


  —Solo recuerdo que teníamos contacto con Daniel con la radio del casco.


  —Pero estoy bastante seguro de que venía de ahí delante.


  Wjatscheslaw se desplaza hacia la proa.


  —… no vengáis, repito…


  —Mierda, otra vez ellos. ¿Has oído la advertencia?


  —Sí, Slawa, no estoy sordo. Pero no procede de allí delante.


  —Lo tengo —dice Wjatscheslaw.


  —¿El qué?


  —La radio. Pero parece apagada. No hay transmisión. ¿Intento activarla?


  —Déjalo. No haríamos más que entorpecer la otra transmisión.


  —Pero ¿de dónde vino?


  —Ya sé… espera. Suena todo entrecortado. Deben estar buscando frecuencias, ¡lógico! Seguro que esperaban poder comunicarse con alguna de ellas. Esto no lo puedes hacer con la radio. ¡Solo funciona con el ordenador!


  Yunus se acerca el teclado. Cambia por las distintas aplicaciones abiertas. Realmente hay un programa que envía señales en todas las frecuencias posibles. Las órdenes se envían probablemente a través de la misma antena que el módulo de radio.


  El programa envía una y otra vez la misma frase.


  —Lunar Gateway llamando a Orion. Responded, por favor.


  Debajo se pueden ver las respuestas recibidas.


  —Aquí Orion. Tenemos… fallo propulsor… días. Por favor…


  Eso fue ayer. Luego hay cuatro entradas más.


  —Aquí Orion, por favor…


  —Orion, aquí Dave… fallo…


  —… problemas… materia… responded por favor, peligro…


  —… no vengáis, repito…


  Yunus hace crujir sus nudillos. Ojalá vuelvan a contactar. Pero no tienen suerte. El altavoz permanece en silencio. ¿Qué es lo que han oído?


  —Slawa, ¿qué crees que significa esto?


  Wjatscheslaw llega flotando hasta él. Sus cabezas están muy juntas mientras Slawa lee el texto en pantalla. Su aliento huele a ajo.


  —Pues que tienen problemas. No se puede deducir más.


  —Pero aquí —dice Yunus, señalando la tercera y cuarta línea—. Aquí dicen «venir» seguido incluso de «por favor», y luego no quieren que vayan.


  —¿Quizá tienen opiniones contrarias? —dice Slawa.


  —Solo se escuchaba al hombre.


  —Tenemos que decírselo a los de Control de Misión.


  —¿Sabes hacerlo?


  —Creo que podría conseguirlo. En el servicio militar estuve en radiocomunicación.


  —¿Eres operador de radio? ¿Y lo dices ahora?


  —Era el conductor. Solo miraba cómo manipulaban esos aparatos. Pero se parecían a ese de ahí delante.


  —Pues si eras conductor, seguro que nos puedes llevar hasta el 67P. Esta Gateway se parece mucho a un jeep, ¿no?


  —¿A qué te refieres?


  Slawa le mira con los ojos entornados.


  —Perdona. Debe ser el estrés. Mira lo del aparato de radio. Seguro que puedes.


  Y aun así no son más que penosos civiles. Yunus se cabrea consigo mismo. Están seguros en la Gateway y ya reacciona con irritación. En caso de una crisis real en el espacio, se precipitarían al caos en un visto y no visto. Ojalá les recoja de aquí alguien que sea algo experto en este campo.
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  30 de agosto de 2026
SpaceShip SS-1


  —Tampoco estamos seguros de qué hacer con eso —dice Luna.


  Daniel repasa las cuatro líneas de nuevo.


  —Tienen un fallo y la Materia Oscura les causa problemas.


  —Y que no vayamos —añade Brandon.


  Daniel mira enfadado al escritor.


  Brandon levanta las manos a modo de excusa.


  —¡No quiero decir con ello que debamos hacerlo!


  —Tu colega tiene razón, Dan —dice Luna.


  —Mis colegas están ahí fuera. No tengo nada contra Brandon, pero es un civil y no tiene formación alguna.


  —Aunque ha escrito varios libros sobre viajes espaciales.


  —Sí, Luna, ficción. Todo imaginado.


  —Mis libros se basan siempre en ciencia auténtica —afirma Brandon.


  —Como máximo de libros de texto, sin experiencia práctica.


  —Dale una oportunidad, Dan —dice Luna—. No puedes elegir otra cosa y nunca está de más que seáis dos personas.


  —Está bien. Pero esa frase de «venir, por favor» puede interpretarse como una llamada de auxilio.


  —Es una elipse, no es una frase —explica Brandon.


  —Luna, no puedo garantizar que me contenga siempre. Dile, por favor, que deje de hacerse el sabihondo.


  —Brandon, ¿me oyes? En interés de vosotros dos te ruego, como CapCom, que no hagas comentario alguno más que no sea relevante en ese momento.


  —¿Y cómo puedo saber qué es relevante y qué no? Eso suele descubrirse solo cuando se habla de ello. En este caso, por ejemplo, el uso de elipses en lugar de frases completas puede ser indicio de que el cerebro ya no les funciona bien…


  —Brandon, por favor.


  El escritor cierra la boca. Daniel respira hondo. ¡Precisamente tenía que quedarse el listillo de turno a bordo! Wjatscheslaw le habría resultado mucho más útil. Tiene entendido que estuvo en el ejército y parece estar también en bastante mejor forma. Da igual, no tiene elección, ya lo dijo Luna.


  —¿Podemos repasar de nuevo los mensajes? —pregunta Daniel—. Me gustaría saber antes a qué debemos atenernos.


  —Espera, Dan, Charles quiere informarte de lo que han descubierto los alemanes. Está relacionado con la Materia Oscura.


  


  —¿Y todo esto, concretamente, qué significa, Charles? —pregunta Daniel—. Siempre es lo mismo con los científicos. Advierten, pero también podría pasar todo lo contrario. ¿Flip o flop? ¿Por qué no pueden dar respuestas sencillas?


  —Tenéis que vigilar y procurar no poneros en peligro vosotros también —dice Charles.


  —Genial. Ni que nos hicieran falta las advertencias de un científico para tener cuidado en una misión de rescate. Es evidente que el contacto con la cápsula Orion no se hubiera cortado si allí fuera no hubiera peligro. ¿Nada más concreto entonces?


  —El alemán fue ya bastante concreto. Dice que deberíamos abortar la misión.


  —Cosa que, naturalmente, no vamos a hacer. ¡No pienso dejar a Dave y a Livia en la estacada!


  —Le he dicho lo mismo.


  —¿He entendido bien? ¿Un científico dice que nuestra misión es probable que fracase? —pregunta Brandon.


  —¡Correcto! —dice Charles.


  —Demasiado tarde para bajarse —exclama Daniel.


  —No he dicho que me quiera bajar. Solo quería saber con qué debo contar. Así que moriremos aquí fuera. Es un dato importante.


  Daniel se gira y mira al escritor. ¿Se ha vuelto ya totalmente loco? Pero parece muy tranquilo. Debe ser el shock. No obstante, hay que dejarse de tonterías. No morirán. Cumplirán con su deber y salvarán a Dave y a Livia. No será fácil, por lo que deben proceder con planificación y cautela.


  —¿Qué dice Chatterjee al respecto? —pregunta Daniel—. Él sabe mejor que nadie de lo que es capaz la SpaceShip, ¿no es así?


  —No hemos podido hablar con él personalmente, pero sí con su constructor jefe. No ha querido dar una respuesta inmediata sin antes haber repasado los datos del científico alemán.


  —¿Y cuál es tu impresión, Charles?


  —No estoy seguro. La SpaceShip es capaz de despegar de la superficie de Marte. Así que debería tener fuerza suficiente para escapar del cometa. Pero por otro lado debe someterse a las leyes de Kepler. La órbita prevista de encuentro está, digamos que solo pespunteada. No hay otra salida, ya que la cápsula averiada nos lleva dos días de ventaja. Cualquier pequeña desviación podría tener consecuencias nefastas.


  —Gracias por la honesta respuesta. Si se tratara de una visita puramente científica a 67P, cancelaría de inmediato el viaje. Pero nunca dejamos a nadie atrás. Y punto.


  


  —¿Dan?


  Solo los más íntimos amigos le llaman así.


  —¿Sí, Brandon?


  —Deberíamos hablar de cómo prepararnos para el cometa.


  —Te pones el cinturón y no te me cruzas en el camino. Y por lo demás esperas a lo que yo te diga.


  —No quiero inmiscuirme.


  «Pero lo haces». Daniel no dice nada. Ya se callará el escritorcillo ese.


  —Solo pensé que podríamos…


  No para.


  —No hace falta.


  —Pero escúchame un momento, Dan.


  —Daniel.


  Este autor parece que no quiere entenderlo.


  —Daniel. No debemos meternos a ciegas en nuestra perdición. Esta nave debe tener instrumentos de medición. Estamos ya tan cerca del objetivo que podríamos valorar mucho mejor que desde la Tierra lo que se nos viene encima.


  —¿Y cómo sabrás qué instrumentos posee la SpaceShip?


  Debería mejor callarse, pero esa confianza en sí mismo le está poniendo de los nervios.


  —Escribí sobre ello en una novela.


  —Pero esto es la realidad, no un libro. Creí que te lo había dejado ya claro. Esta nave está pensada para turistas. Es un autobús para visitas guiadas. En esos autobuses tampoco hay instrumentos de medición para la calidad de aire o del polvo en suspensión.


  —En el fondo, sí. Cualquier controlador de motor y gases de escape debe poder reaccionar ante el medio ambiente.


  —Vale, mal ejemplo. Esta nave es un bote de remos. Un ejemplo aún más estúpido, pero no se me ocurre nada más.


  —La mayoría de los remeros llevan un medidor de fitness o un teléfono móvil.


  —Aquí arriba no hay cobertura.


  Sus argumentos se vuelven más y más oscuros. Sin embargo, Brandon le está pinchando y no puede evitarlo.


  —Sí que hay, Alpha-Omega ha instalado una pequeña red de telefonía móvil. Pero no hace falta que me creas. Pregunta a Control de Misión. Aún tenemos tiempo. Si el constructor jefe da señales de vida, también nos dará respuestas.


  Daniel suspira.


  —Está bien. Pero entonces me dejas tranquilo, ¿vale?


  


  Así que aquí es donde se sentaba Kenichi Kikuchi, el multimillonario japonés. Daniel se abrocha el cinturón. Su asiento no es más cómodo que el de los demás, pero es el único sitio desde el que puede asumir todo el control de la SpaceShip SS-1. Introduce los datos de acceso del japonés, que le han pasado los de Control de Misión. Entonces abre, tal y como Ihab Chatterjee le ha descrito en persona, el menú de ajuste y hace once veces seguidas clic en «Información».


  La pantalla cambia por completo. Mientras que antes solo podía consultar información, ahora tiene acceso directo a todos los componentes, propulsores incluidos. Es una buena sensación tener ahora más control sobre la nave. No tiene intención de utilizar todos los propulsores. El software puede hacerlo mejor que él, así como calcular el rumbo, que dejará mejor en manos del ordenador. Pero un arranque de emergencia, aceleración plena de todos los motores, son cosas que ahora ya podría hacer en caso de emergencia.


  Además, ahora tiene acceso a los instrumentos de la nave. Están listados en el menú «Análisis». Brandon tenía razón. No hace falta ni que se lo diga, el sabihondo ese lo sabe ya. Lo ve en sus ojos. Y es lógico. Si la SpaceShip puede despegar sola de Marte, necesitará tantos ojos y oídos como se puedan tener.


  Daniel cambia a la cámara. Primero se decepciona, porque parece que solo hay una cámara que apunta hacia delante. Pero ha subestimado a los programadores. Puede cambiar con un solo dedo entre distintas longitudes de onda. El aumento seleccionado queda inalterado. No importa que para ello se utilicen varios aparatos distintos. Hace zoom todo lo que da el aparato. En el ámbito visible no se percibe nada de 67P. Pero la cola del cometa brilla, al menos, en el infrarrojo. Su núcleo, por el contrario, es muy oscuro. Debe ser más frío que el fondo. ¿Es eso posible?


  —Esto sí que es emocionante —exclama Brandon.


  El escritor le está mirando por encima del hombro. ¿Debería decirle que no le gusta nada que hagan eso? Pero ¿y si tienen que pasar juntos el resto de sus vidas?


  —¿Qué es emocionante? —pregunta Daniel.


  Se esfuerza en sonar lo más relajado posible.


  —El frío que parece salir del núcleo. Lo noto hasta en mis huesos.


  —Sí, como grados negativos.


  —La temperatura no puede ser negativa. No obstante, si interpreto bien la escala, está por debajo de la del fondo de microondas.


  Eso no le dice nada, pero tampoco tiene ganas de que se lo explique.


  —Eso me recuerda mucho a un condensado Bose-Einstein —dice Brandon.


  —A mí también —responde Daniel, aunque no tiene ni idea de lo que es.


  —Me pregunto cómo es que aparece precisamente aquí.


  —Pues esa es la cuestión. Espero que no sea contagioso.


  —¿Contagioso?


  Brandon le mira como si hubiera dicho alguna estupidez. Pero entonces cambia la expresión de su cara. Así debió sonreír Arquímedes dentro de la bañera.


  —Me acabas de dar una idea, Dan. Contagioso… toda esa Materia Oscura, si se expande realmente como un condensado Bose-Einstein, se encuentra en el estado energético primordial. No importa en qué entorno, siempre es un pozo de potencial. Toda energía libre debe fluir hacia su interior. «Contagiar» puede no ser la palabra acertada, pero podría tratarse de un fenómeno comparable. Eres un auténtico genio.


  Buen chiste.


  —Tú también.


  —Lo sé.


  Brandon tiene la mirada dirigida a Daniel, pero está mirando a lo lejos. ¿Era realmente un cumplido y no un chiste? Ese hombre parece tener una opinión excelente de sí mismo.


  —Si tuvieras razón…


  —La tengo.


  —… ¿Qué significa eso para nosotros?


  —Que debemos evitar meternos en el desagüe de esa fuente. Si no, nos pasará lo mismo que a una de mis protagonistas en un lago de metano en Titán, donde casi se muere.


  —¿No llevaba traje espacial?


  —No hay traje espacial que te proteja, cuando el entorno es tan frío que todo tu calor es absorbido desde fuera.


  —Pero cuentas que ya estaba en el lago y que sobrevivió al accidente. Así que logró salir de allí a tiempo.


  —Bueno, era solo una novela, no la realidad.


  —Aun así. Tal vez podríamos aplicar aquí tu idea. ¿Cómo lo consiguió?


  —A decir verdad, ya no me acuerdo. No recuerdo ni su nombre, y eso que lo he utilizado en varias novelas. Lo publiqué hace más de diez años.


  —¿No se te ocurre nada? ¿Dónde ha ido a parar la creatividad del escritor?


  —No soy nada creativo, aunque todos piensen lo contrario. Son mis protagonistas los que piensan de forma creativa.


  —Pues menuda putada, porque ahora resulta que eres tú el protagonista de esta historia.


  —Sí, y eso me preocupa, Dan. Mis personajes son héroes. Yo solo soy un escritor perezoso. En situaciones como esta, lo único que se me ocurre es salir de ellas lo antes posible.


  —Pues esa estrategia tampoco parece mala. Cuando llegue el momento deberíamos probarla.
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  31 de agosto de 2026
Universidad de Darmstadt


  Faltan 16 horas. Debería haber pedido acceso a la supercomputadora. Karl se mueve en su silla de un lado al otro. Hace días que no ve a Sylvia. O le está evitando porque está enfadada por haberse cogido una habitación de hotel, o está ocupada en prepararse para el próximo premio Nobel.


  «¿Entras?».


  El correo electrónico, enviado desde una dirección de nasa.gov, solo contiene esa línea en el asunto. Entra en el software de conferencias de Control de Misión. Hoy parece que la sala está más llena. Se acerca el final y la NASA parece que quiere tener en vilo al máximo de observadores.


  En la gran pantalla de proyección hay un joven astronauta de la NASA que parece conocer a todos en la sala. Debe ser Daniel Shult. En Twitter lo ha encontrado como @astroschult. Karl comprueba su móvil. El astronauta sigue twiteando cada día. ¿Será el departamento de comunicación quien esté detrás?


  —¿Alguna novedad de Dave y Livia? —pregunta Daniel.


  —Por desgracia no —responde MOM.


  —Qué pena.


  —A estas alturas ya nos hemos puesto de acuerdo en que el mensaje es una advertencia de que no vayamos a rescatarles.


  —Sí —dice Daniel—, pienso igual. Les enviaba antes en bucle el mensaje de que íbamos a por ellos.


  —Tu mensaje sigue enviándose desde Lunar Gateway.


  —Eso está bien.


  —Pero eso no significa que estéis obligados a cumplir esa misión, Dan. Está la advertencia de la Orion, por un lado, y la del alemán, que preferiría que se abortara la misión…


  Él no ha dicho eso. Le gustaría poder interrumpir a MOM.


  —… y luego están nuestros propios expertos que lo ven todo muy crítico. Incluso Chatterjee ha corregido su primera impresión.


  —Eso es una novedad, MOM. ¿Qué dice ahora?


  —Que no puede garantizar que la SS-1 pueda mantener su rumbo bajo cualquier circunstancia.


  —Bueno, nadie puede. Si chocamos con un asteroide, nuestro rumbo ya no interesará a nadie.


  —Chatterjee se refería más bien a una advertencia en general, que no a una limitación de responsabilidades.


  —Pero no nos vamos a dejar amedrentar por eso, ¿verdad, Brandon?


  La cámara oscila para mostrar la cara de un señor mayor de escaso pelo. Debe ser el escritor ese. Karl le envidia un poco. Le gustaría ver este hexaquark con sus propios ojos, mucho más que recibir un premio Nobel por su descubrimiento. Menuda gilipollez, diría Sylvia. Con el millón que ganas con el Nobel te compras un billete y vuelas a visitar a tu hexaquark. Así tienes ambas cosas. Sylvia está más orientada a la práctica que él.


  —¿Brandon?


  El hombre da un respingo. Parece algo atolondrado. Ojalá no resulte una carga para la misión de rescate.


  —Ehh, no, naturalmente que no.


  —Ah, veo que Karl ha entrado desde Darmstadt —dice MOM.


  Suena divertido cómo pronuncia Darmstadt.


  —Brandon, había pedido poder hablar con él.


  La cámara cambia a su semblante completo. Ahora parece más despierto.


  —Sí, gracias —responde—. Solo quería asegurarme de una idea. He estudiado física, pero hace mucho de eso.


  Karl carraspea.


  —¿En qué puedo ayudar?


  —Todos pensamos que esta pregunta la podrías responder mejor tú —dice MOM.


  —Vaya, pues muy amable por tu parte. Te escucho, Brandon.


  —Hemos visto el cometa en infrarrojos. El núcleo es más negro que el negro.


  —Sí, lo sabemos.


  —Pero contiene una materia, aunque no sepamos cuál es.


  —En efecto.


  —Esta materia solo puede ser tan fría como se nos presenta, si se encuentra en un estado energético primordial, y muchas partículas solo pueden alcanzar este estado a la vez cuando se trata de bosones.


  —Exacto, las partículas solo pueden estar en un tal estado con un spin par. Lo llamamos condensado Bose-Einstein.


  —Daniel me ha preguntado que qué significa eso para nuestra misión.


  —Pues que hay que mantener distancia, Brandon. Es imposible protegerse contra la pérdida de energía. No es un líquido corrosivo contra el cual se pueda uno proteger con lámina de oro.


  —Gracias, es lo que me temía. ¿Y no podríamos eliminar ese material de alguna forma?


  —Pues parece que solo interactúa con otros materiales a través de la gravedad. Así que solo podríais influir en ella con ayuda de masa.


  —En comparación con el cometa, nuestra nave es un auténtico peso ligero.


  —Correcto. Pero, aunque tuvierais una nave mucho más pesada, no os ayudaría, porque la masa siempre ejerce atracción. Pero podríais… espera un momento.


  Karl piensa la frase hasta el final en su mente. «Sí, podría funcionar».


  —… podríais quizás desplazar eso a un lado con radiación rica en energía.


  —¿Cómo de rica?


  —Lo más rica posible. Radiación gamma, rayos X a ser posible. Cuanta más energía reciban los fotones, mayor es el equivalente a masa.


  —¿Tenemos algo así aquí? —pregunta Brandon.


  —Puede que solo en tus libros —dice Daniel—. En la realidad, las naves no van equipadas con cañones de rayos gamma ni emisores de rayos X.


  —En mis libros tampoco.


  —Espera…


  La cabeza de Daniel desaparece de la imagen y, luego, vuelve a aparecer.


  —Puedo desplazar el espectro de la resolución óptica hasta el ámbito de los terahercios. Así que debemos tener algún radiador de terahercios a bordo. ¿Sería útil?


  —No sé —dice Karl—. Allá arriba hay un montón de Materia Oscura. Pero no haría daño intentar empujarla un poco con un radiador de terahercios. Al menos, mientras tengáis energía suficiente para ello.


  Daniel se ríe.


  —¿Qué pasa? —pregunta Karl.


  —Ya me habían dicho que los alemanes soléis ser siempre bastante optimistas.
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  —Aquí estamos bastante estrechos y hace frío —dice Sophie.


  —Alégrate, porque aquí arriba hace demasiado calor —responde Yunus.


  —Pues yo preferiría sudar.


  —Yo más bien estar más fresquito.


  —Pues bájate.


  —¿En traje espacial y tras tres horas de hacer deporte? Entonces aún sudaré más.


  —¿Yunus? Soy yo, Kenichi.


  —Hola KK. ¿Tú también pasas frío?


  Hace mucho que no hablan con Kenichi. Esperan que su anfitrión esté bien.


  —Estoy acostumbrado a estas temperaturas. Mi familia es del norte de Japón. En invierno siempre tenía frío.


  —¿Cómo se está ahí en la Luna? —pregunta Yunus.


  —Francamente aburrido.


  —¡Pues subid aquí con nosotros!


  —Ya he preguntado a Control de Misión, pero en estos momentos están ocupados con otras cosas. Y tenemos reservas suficientes para dos días más.


  —Ya te entiendo. ¿Tu amigo Ihab no puede hacer nada por nosotros?


  —Me temo que mi petición de daños y perjuicios le ha molestado un poco. No logro localizarle. Parece que se ha vuelto invisible para mí.


  —Entonces, despegad por iniciativa propia hacia la Gateway.


  —¿Domináis ya los sistemas de la estación lo suficiente para acoplarnos con seguridad?


  —No lo sé. Slawa, ¿podemos manejar los puertos de acoplamiento?


  —Ni idea, no lo he probado aún.


  —Pues entonces preferimos quedarnos aquí abajo —dice KK—. Al menos podemos salir a pasear cuando nos aburrimos.


  —Podríais subir hasta la órbita de la Gateway y pasaros a la estación por la esclusa, sin acoplaros.


  —¿Y qué hacemos entonces los cinco en la Gateway aparte de aburrirnos? No. Si al menos pudiéramos acoplar la cápsula… pero ¿así? ¿Cinco en no sé qué pocos metros cuadrados?


  —Metros cúbicos. La superficie del suelo es irrelevante en ingravidez.


  —Lo que sea. Pero no, nos quedamos aquí hasta que se solucione el problema.


  —Si es que se soluciona —dice Yunus—. La cápsula Orion ya no ha vuelto a enviar señal alguna desde la última vez.
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  —Aquí Orion. Nos ha fallado el propulsor. Por favor no vengáis. Repito: renunciad a cualquier misión de rescate.


  La voz vuelve a escucharse de nuevo. Ahora suena clarísima por la central de la SpaceShip SS-1, como si hubieran atravesado alguna frontera mágica tras la que se escondían Dave y Livia.


  —Dave, ¿eres tú?


  —¿¡Daniel!? No me lo puedo creer. ¿Nos oís? ¿Qué habéis hecho? ¿Habéis disparado un relé al 67P?


  —No, Dave, estamos muy cerca de vosotros.


  —No os vemos.


  —Es normal. La distancia al núcleo es todavía de 50 kilómetros. Vemos el núcleo, pero no la cápsula.


  —¿Cómo habéis podido llegar hasta aquí?


  —Chatterjee nos ha prestado su SS-1.


  —¿Nos?


  —A bordo conmigo está Brandon Mitchell, el autor.


  —Estáis locos de remate. Os advertimos expresamente que no hubiera misión de rescate. Ya es suficiente con que mueran dos personas.


  —No erais los únicos que nos lo advirtieron. Los científicos alemanes que descubrieron los cambios en 67P también estaban en contra de la misión de rescate, igual que Chatterjee.


  —Pero vosotros ni caso, ¿verdad? Menudo par de tontos.


  —Eso parece.


  —Sin embargo, me alegro de veros.


  —Yo también —dice Livia—. Pero no comparto el pesimismo de Dave.


  —¿Crees que podemos volver a casa?


  —No, Dan, no iría tan lejos. Más bien creo que pasaremos unos días muy interesantes juntos. Pues lo que está ocurriendo aquí es sensacional y somos los únicos testigos.


  —Por ahora solo veo una patata arrugada —dice Daniel—. Preferiría recogeros y llevaros a casa. Pero dejadme primero que avise a Control de Misión de que os hemos localizado.


  Cambia de canal y activa la antena de alta ganancia. Lo que en la Lunar Gateway sería cuestión de segundos, aquí necesita un minuto. Las funciones están presentes, aunque bien escondidas para que los turistas normales no las encuentren. Pero Daniel lo consigue.


  —SS-1 a Houston. Contacto con Orion recuperado.


  Pulsa el botón de enviar y espera. Diez segundos, veinte, treinta. No pasa nada. Ve a Brandon morderse el labio inferior. No puede ser verdad.


  Un minuto. Un poco más. Tal vez están ahora muy ocupados en Control de Misión.


  Dos minutos. Brandon le toca el hombro. Ya se ha dado cuenta él solito. El cometa los ha pillado.


  —Orion. ¿Me recibís?


  Durante un momento reina el silencio y a Daniel está a punto de salírsele el corazón. ¿Y si ahora se han quedado totalmente solos? ¿Se habrá imaginado la conversación con Dave y Livia?


  —Hola, Dan —saluda Livia—, somos todo oídos.


  —Ya no tenemos contacto con la Tierra. Es como si hubiéramos cruzado un límite.


  —El límite entre la vida y la muerte —responde Dave—. A nosotros nos pasó lo mismo.


  —Ya suenas como un oráculo —bromea Livia.


  —Es lo normal en un sistema dinámico —dice Brandon—. Durante un tiempo todo parece normal, aunque la olla esté a punto de explotar, y luego todo pasa de golpe. Y entonces es inevitable.


  


  —Nos preocupó mucho que desapareciera el contacto —dice Livia.


  —Pero no podemos volver —añade Dave—. La cápsula tenía un rumbo preestablecido que nos debía devolver a la Luna, y no podíamos saltárnoslo tan fácilmente.


  —¿Poca potencia de propulsor? —pregunta Daniel.


  —Exacto —dice Dave.


  —Quizás lo logremos con la SpaceShip. Es considerablemente más potente.


  —¿En qué estado se encuentra la cápsula? —pregunta Brandon—. Decíais algo de fallo de propulsor.


  —Hemos volado hacia el cometa —cuenta Dave—, y notamos enseguida que habíamos abandonado el rumbo inicial.


  —¿Temíais una colisión?


  —No, al contrario. El nuevo rumbo nos hubiese enviado hiperbólicamente fuera del sistema solar. Por eso no nos quedó otra elección: dirigimos la cápsula conscientemente hacia el núcleo del cometa. Y entonces nos falló el propulsor.


  —Aun así, habéis logrado un resultado genial —dice Daniel—. La cápsula no está pensada para aterrizar sobre un cometa.


  —Nada se ha construido para aterrizar aquí. 67P es demasiado ligero.


  —¿Y qué hay de la sonda Philae? Llegó aquí hace doce años.


  —Perdonad a Brandon. A veces tiende a explicaciones muy largas. Además, se cree que siempre tiene razón.


  —Siempre la tengo.


  —¿Lo veis? Pero a pesar de ello parece un acompañante razonable.


  —Pues veremos qué pasa —dice Dave—. Nunca he estado con un escritor de verdad.


  —Espero que, a más tardar mañana, podamos estrecharnos las manos aquí, en la nave —dice Brandon—. ¿Por qué pensasteis que una colisión contra 67P sería mejor que un vuelo libre por el sistema solar? El cometa orbita también al Sol.


  —Sí, pero así podemos al menos ver cómo esta fuente oscura transforma el sistema solar.


  


  El cometa parece un cruce entre dinosaurio y patito de goma. Brandon gira la imagen hacia un lado y hacia el otro con los dedos. Aquí está la cabeza, allí la nuca, luego viene la espalda, que parece estar cubierta de escamas.


  Brandon reduce el zoom hasta que 67P no es más grande que un azucarillo. Entonces dobla el índice y chasquea contra él. Su dedo se para justo antes de la pantalla. No va a ser tan fácil. Churyumov-Gerasimenko no tiene ningún eje que mida más de cuatro kilómetros, pero este patito de goma gigante pesa sus buenos 10 000 millones de toneladas.


  Cambia a la cámara que trabaja con luz visible y desactiva la ampliación de contraste. Daniel le ha enseñado cómo utilizar las distintas funciones del software que los acompaña desde que despegaron. ¡Si lo llega a saber! La pantalla se vuelve casi negra y el cometa desaparece. Es todo tan negro como el carbón y están demasiado lejos para ver nada sin ayuda.


  Oscila lentamente la cámara. El Sol está a su izquierda actualmente. Lo localiza. Parece tranquilo, casi muerto, y su luz es mucho más fría que en el cielo de casa. Aquí arriba se nota que no es más que una estrella más en el universo. Ahora hacia el otro lado. Allí está la Tierra. Sigue siendo bastante grande. Brandon se alegra de verla. Siempre había soñado con volar a Marte en una de las primeras naves de colonos. Pero ver la Tierra como estrella en el cielo, le resulta bastante terrible.


  ¿Cómo estará Jenna? Seguro que, con sus colegas de profesión, tienen a Control de Misión sitiado. Ya es la segunda pérdida de contacto y la NASA tendrá que dar explicaciones. Seguramente ya habrán empezado las peticiones de dimisión a la administración. Brandon no se siente para nada preocupado. Será lo que tenga que ser. Pero sería una pena que MOM y todos los de Control de Misión tuvieran problemas por su culpa. Decidieron continuar esta misión conscientemente.


  Esa fuente de allí fuera es todo un acertijo. Bien podría ser una invención de uno de sus libros. Es una pena que no tengan tiempo de analizar más ese fenómeno. Materia Oscura que se explica sin ampliar el modelo estándar, y además tan cerca, debería ser una fiesta para los físicos. ¿Y qué tiene que ver con el fondo de microondas? ¿De dónde sale el condensado de Bose-Einstein, o es que ha estado siempre allí? ¿Qué ha abierto la fuente, o es que siempre ha estado allí, solo que ahora se ha abierto de verdad?


  Le encantaría poder discutirlo ahora con uno de los científicos. Sus compañeros de viaje no parecen tener el más mínimo interés por sus preguntas, y eso que son importantes. ¿Y una conexión directa con Karl Stoll en Darmstadt, o una charla con Jenna? Si pudiera elegir, ahora mismo hablaría con el alemán.
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  La curva parece una serpiente atropellada por un camión. La cabeza está allí donde 67P está volando hoy por el espacio. Su cuerpo gira alrededor del Sol sin acercársele demasiado, y luego se distancia hacia la órbita de Júpiter. Y mientras tanto, se hace más ancho, debido a la mayor incertidumbre de la simulación.


  A la altura de la órbita de Júpiter, que 67P alcanzará dentro de tres años, la serpiente es tan ancha como una bufanda. La órbita alcanza su distancia más lejana, su afelio, a unas 5 a 6,5 unidades astronómicas. Y luego regresa esa serpiente aplanada de nuevo hacia el Sol. Tiene mucha más velocidad que antes; 67P es de 20 a 100 veces más pesado que en la última órbita y el cometa cruza ahora la órbita de la Tierra.


  Karl incluye ahora las órbitas reales de los planetas. Marte se encontrará dentro de seis años al otro lado del Sol. Pero la Tierra parpadea en rojo. La bufanda que describe la trayectoria en el año 2032 se deshilacha. Toca ligeramente el planeta azul y, como si no hubiera pasado nada, se marcha para dar la vuelta al Sol.


  En la simulación no pasa nada, evidentemente. Las órbitas de los planetas se han mostrado después. Pero en la realidad, el encuentro no sería tan suave. Si un trozo de roca de entre 200 000 millones y un billón de toneladas golpeara la Tierra, el planeta dejaría de ser lo que es. Karl no tiene que simular nada. La extinción de los dinosaurios se quedaría, en comparación, como un simple pedo.


  ¿Hasta qué punto existe peligro? La bufanda que describe las posibles trayectorias del cometa es seguramente veinte veces más ancha que la Tierra. El cometa mismo seguirá midiendo solo un par de kilómetros. A grosso modo, el riesgo sería de 1:20, casi tranquilizador. Karl hace zoom en el diagrama. El problema es que la Tierra se encuentra casi en el centro de esa bufanda. Allí, las trayectorias son las más probables. Es como en una carretera muy transitada, donde el tráfico se concentra en el centro. Allí, el riesgo de accidente es mayor. ¡Y precisamente por aquí se paseará su planeta natal dentro de seis años!


  Karl hace que el programa le indique la distribución de probabilidades y le añade la sección de la Tierra. Así obtendrá un resultado más preciso. Pero no más bonito, realmente no; el riesgo crece aquí ahora a 1:12.


  Los de Control de Misión necesitan saberlo. No, en principio debería saberlo toda la humanidad. A fin de cuentas, hay un buen ocho por ciento de posibilidades de que gran parte de la humanidad muera dentro de seis años. Pero informar a ocho mil millones de personas no es cosa suya. ¿Para qué están los políticos? Su función es hablar con Control de Misión. Un motivo más para traer a casa hoy mismo a la SpaceShip SS-1.


  


  Entra en el sistema de conferencias. La vista de la pantalla de proyección ya le dice que algo ha pasado, pues está oscura. La mitad de los escritorios están vacíos. MOM está sentada delante a la izquierda y escribe algo. Karl se presenta a través del sistema de chat.


  —Hola, Karl.


  MOM suena a cansada. Muy cansada.


  —Espero no molestar.


  MOM se ríe un momento.


  —Cualquier distracción es una alegría.


  —¿Ha pasado algo?


  —¿No lo sabes? Hemos perdido el contacto.


  —Mierda.


  —Ahórrame los detalles, ya lo leerán todo en los protocolos.


  —Claro, MOM.


  —Ahora dime que tienes buenas noticias. Lo que sea. Hoy ya no soporto más noticias nefastas.


  —Yo, pues vaya, será mejor que me conecte mañana.


  —¿Tan grave es? Dilo ya. No me tomes tan al pie de la letra.


  —No corre prisa, no te preocupes. Ninguna prisa por ahora.


  MOM apoya la barbilla en su mano.


  —Tiempo, eso suena bien. Pero suéltalo ya. No me voy a caer muerta por ello.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  —Vale.


  ¿Cómo puede decirlo de forma que MOM lo pueda superar en su estado?


  —Se trata de un momento en el futuro —dice—. No mañana, sino más tarde.


  —Eso está bien. Ahora mismo estamos de preocupaciones hasta las orejas.


  —Sin embargo, aunque sea en el futuro, no es nada bueno. El momento del que hablo tendrá lugar dentro de seis años.


  —El tiempo de órbita de 67P.


  —Exactamente.


  —El cometa se acercará peligrosamente a la Tierra cuando vuelva.


  —Caramba, lo has adivinado.


  —Pero no me felicitas por ello, Karl. ¿No suele decirse «Caramba, lo has adivinado, ¡felicidades!»?


  —En este caso no.


  —Pero cada año llegan muchos asteroides a distancias peligrosas de la Tierra. Dime que será como siempre. Los medios advertirán de un cometa ruso asesino y, luego, el Churyumov-Gerasimenko pasará de largo la Tierra bastante más allá de la órbita Lunar.


  —Eso estaría muy bien.


  MOM suspira hondo.


  —¿Cómo será realmente?


  —El riesgo de colisión es de 1:12.


  —Menuda mierda más inmensa.


  —Así es.


  —¿Karl?


  —¿Sí?


  —No digas nada a nadie de esto. Hay que evitar el pánico como sea. Voy a comentarlo con mis superiores.


  —Entendido. Aunque debo advertirte, que cualquier astrónomo aficionado puede reproducir mis cálculos. No creo que pueda mantenerse oculto más de un par de días.


  


  La serpiente atropellada no le deja en paz. Karl juega con los parámetros de la simulación. Tiene que conseguir como sea mantener a la Tierra fuera de la trayectoria futura del cometa. O al revés. ¡En eso tiene experiencia! Hace cuatro años, el Double Asteroid Redirection Test de la NASA, abreviado a DART, golpeó la luna-asteroide Dídimo. La sonda Hera de la ESA, para la que él mismo es corresponsable, tiene que medir exactamente qué se ha logrado con el choque del DART. Dídimo mide solo 160 metros, pero el impulso que le dio DART también fue muy leve. Es un problema mecánico bastante simple.


  Lo que está claro es que no pueden esperar a que 67P regrese dentro de seis años. Dentro de seis años, la humanidad tampoco habrá descubierto cómo desplazar 200 000 millones de toneladas unos cientos de metros hacia un lado. Pero ¿y 10 000 millones si se empieza antes y se ejerce bastante más fuerza que entonces con el DART? No suena a imposible. Pero hay que hacer cálculos antes de darle esperanzas a nadie. A sí mismo, por ejemplo. Ahora necesita tiempo con la supercomputadora. El tiempo de cálculo de la simulación acaba de crecer en un factor de diez. Quiere obtener las respuestas mañana mismo. Coge el teléfono y llama a Sylvia.
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  —No puedo estar todo el rato aquí sentado —dice Yunus.


  —Pero ¿qué quieres? —pegunta Wjatscheslaw.


  —No lo sé. Ayudar a esa gente ahí fuera.


  —No hay contacto.


  —Pues por eso. Antes de ayer éramos los únicos que recibieron las señales de la cápsula Orion. Estamos más lejos de la Tierra que nadie. Si alguien tiene la posibilidad de establecer contacto con esa tripulación, somos nosotros.


  —Eres dibujante, Yunus.


  —Lo sé. Y tú escultor y pianista. Pero aún tenemos la cabeza despejada y las facultades mentales sanas.


  —Lo cual no ayuda en nada. Necesitaríamos a especialistas.


  —Infravaloras tus conocimientos y capacidades. Ya verás. Empecemos. Si no entiendes lo que alguien te dice, ¿cómo reaccionas?


  —Le pido que hable más alto.


  —En este caso no funciona. Él tampoco te oye.


  —Me pongo la mano detrás de la oreja.


  —Es decir, aumentas la sensibilidad, Slawa.


  —Intento acercarme a esa persona.


  —Eso nos resultaría difícil.


  Yunus piensa. Han oído a la Orion, porque están allí arriba. ¿Hay algo que impida ampliar la órbita de la Gateway?


  —Tal vez esa sería una posibilidad —dice—. Pero entonces, KK y las dos mujeres ya no pueden alcanzarnos.


  —La reserva de combustible de la cápsula de aterrizaje…


  —Exacto, Slawa. Pero esos tres están bien ahí abajo. Aguantarán un poco más.


  —KK no parecía tener la misma opinión.


  —Si tenemos la posibilidad de establecer contacto con la SpaceShip, no podemos tenerle en consideración.


  —Entonces no nos volverá a invitar nunca.


  —Ja.


  —Tienes razón, Yunus, ha sido un chiste muy malo. Pero ¿bastaría con ampliar la órbita?


  —Seguro que no. Recuerda la mano detrás de la oreja.


  —La sensibilidad.


  —Exacto. La Gateway cuenta con una antena de alta ganancia y una de baja ganancia. La de alta ganancia nos comunica con la Tierra, mientras la otra lo hace con la cápsula en la superficie o con la cápsula Orion.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Esos conceptos pueden leerse en Internet. La NASA tiene protocolos muy precisos para esas cosas.


  —Así que no lo sabes, solo lo has leído.


  —Tendríamos que mirar fuera. Tenemos que salir de todas formas. Pues tenemos que cambiar las conexiones de las dos antenas, para utilizarlas para nuestros propósitos.


  —¿No crees que seguramente puede hacerse eso mediante el software, en el ordenador principal?


  —De alguna forma, sí, Slawa. ¿Te atreverías?


  —No. Soy escultor, no programador.


  —Exactamente. Pero cambiar dos enchufes sí que podemos hacerlo, ¿o no?


  —¿Y qué hay de la órbita?


  —Deberíamos poder lograrlo también. Solo hay que encender el motor principal y acelerar la Gateway, así cambia ella sola la órbita. Pero una cosa después de la otra. Ah, sí, necesitamos cinta americana.


  Slawa flota hacia una caja montada en la pared y abre un cajón. Mete la mano y saca un rollo de cinta.


  —Aquí está la cinta americana —dice—. Esos cuatro de ahí fuera pueden considerarse ya salvados. Anda, empieza con el entrenamiento físico. Tenemos que preparar nuestra intervención como electricistas.


  


  —¿Lo hago de verdad?


  Slawa cuelga cabeza abajo junto al cable de la antena pequeña. En la mano sujeta unos alicates sobredimensionados, especialmente pensados para usarlos con los guantes de un traje espacial.


  —Hazlo ya —dice Yunus—. Procura no cortar tu cabo de seguridad sin querer.


  —¿Y si nos equivocamos?


  No han comunicado sus intenciones a Control de Misión. Seguramente se lo habrían prohibido, por atentar contra a saber qué disposiciones. La diferencia entre antena de alta ganancia y antena de baja ganancia la ven por el tamaño de las mismas. Lógica pura. Cuanto mayor es la antena, más señal puede concentrar.


  —No nos equivocamos.


  —¿Y el contacto con la Tierra?


  —No es importante. ¿Para qué necesitamos a los de Control de Misión? Ya están ocupadísimos.


  Todo esto ya lo habían discutido antes, mientras se entrenaban para la salida. Wjatscheslaw es un hombre físicamente en plena forma, de hombros anchos, pero parece tenerle un respeto excesivo a la autoridad.


  —Está bien. Me fío de ti.


  —Pues date prisa, o tendré que ir yo personalmente.


  Hay una distancia de unos dos metros entre las dos antenas. Yunus se ha anclado frente a la de mayor tamaño. Slawa mueve al fin el brazo hacia el cable, que está tendido muy pegado a la carcasa exterior. Coloca encima la pinza y cierra los mangos.


  —Uf, cuesta mucho.


  —¿Es que la ingravidez te ha ablandado?


  —Ya lo verás. Con los guantes es dificilísimo.


  —Ánimo, que lo conseguirás.


  —¡Bien!


  La mano de Slawa se mueve con empuje hacia un lado. Pierde los alicates. Empiezan a flotar, pero puede rescatar la herramienta a tiempo con la izquierda.


  —¡La tengo! —exclama.


  —Ya lo veo. Ahora el otro cable.


  Slawa se pone a ello. Aprieta con fuerza y lo consigue. Se acerca entonces al suelo y levanta el cable.


  —¡Conseguido! —dice—. ¡Ahora tú!


  


  No debería haberse reído de Slawa. Apretar unos alicates con los guantes es prácticamente imposible. Yunus se ayuda con la izquierda. Seguro que el cable de la antena más grande es también más gordo; si no, no se explica.


  Al fin hace clic. Lo ha atravesado. Sus músculos reaccionan demasiado tarde. Un fuerte pinchazo le recorre en antebrazo. Aprieta los dientes.


  —Ahora el otro —dice Slawa—. Lo conseguirás, creo en ti.


  De acuerdo, sí, se merece un poco de burla. Esta vez incluso va más rápido. Yunus se levanta y tropieza sin haber sacado el otro pie del soporte. Slawa le copia exactamente el mismo movimiento. Le entrega desde arriba el extremo del cable que llevaba a la antena pequeña. Yunus le entrega el suyo. En este momento, piensa, deben parecerse a una parodia del fresco de Miguel Ángel, en el que Dios y Adán se acercan las manos. Slawa es Dios y él es Adán.


  Vuelve a agacharse frente a la antena grande. No vale la pena volver a pasar el cable por las bridas. Una vez acabado piensan volver a conectarlos correctamente, para poder contactar con Control de Misión. Mete los alicates en la bolsa de herramientas y saca el pelacables. De niño jugaba a ser electricista, una vez incluso con un enchufe de 110 voltios. Se llevó un buen corrientazo. Utiliza la herramienta para dejar los cables pelados con el cobre a la vista. Entonces busca el cable correspondiente. Están codificados por colores. Azul con azul, negro con negro, ¿o no?


  —Slawa, ¿cómo iba eso de los colores?


  —Azul con azul, evidentemente. En mi lado no estaban mezclados.


  —Gracias.


  Era lógico. Cuando uno se enfrasca demasiado con un problema, solo se complica más y más. Une los cables y los fija con cinta americana.


  


  Slawa apesta. Es probable que él mismo huela como una mofeta, pero de tu propio sudor nunca te das cuenta. No vale la pena ducharse ahora. En algún momento tendrán que volver a conectar las antenas como estaban. En Tierra, seguro que hay alguien a quien le esté dando ahora mismo un infarto de miocardio al no recibir señales de la Gateway.


  —¿Todo bien ahí arriba? —dice de pronto la voz de KK.


  —¿Qué? Sí, claro —responde Yunus.


  —Llevo cinco minutos intentando hablar con vosotros.


  —Todo bien aquí. Hemos tenido una pequeña caída de tensión.


  —¿Qué? Espero que nada grave.


  —¡¡No!! Slawa lo ha solucionado. Es un electricista nato.


  —Deberíais comunicarlo a los de Control de Misión.


  —Esos están ya muy ocupados.


  —También es verdad. Pues nada.


  —¿Qué pasa, KK? No pareces muy alegre.


  —Hemos pensado que a lo mejor sí subimos con vosotros.


  —Pero si no podremos conseguir el acoplamiento, ya sabes.


  —Lo más importante es estar a la vista unos de otros. Al menos así podríamos salir con una EVA. El poco espacio que tenemos aquí nos está poniendo de los nervios.


  —¿No os lleváis bien?


  —Sophie y Emily se pinchan entre sí. Yo no tengo nada que ver con ello.


  —¿¡Qué!? ¡Eso no es verdad! —grita Emily desde atrás—. Eres tú, que te niegas a participar en nuestras actividades.


  —¿Actividades? No me hagáis reír.


  —¿KK? Tengo que finalizar la conversación —dice Yunus.


  —¿Y qué hay de nuestro despegue a la órbita lunar?


  —No creo que sea una buena idea por ahora. Conciliaos de nuevo primero. Si no, luego se cuelan rumores en las noticias. Allá abajo no os molestará nadie.


  —No sé…


  —Sí, KK, realmente es mejor así. ¡Nos hablamos mañana!


  


  —Sí que le has cantado las cuarenta a ese —dice Wjatscheslaw.


  —No me quedaba otra. Ahora ya puedes reorientar la antena.


  —¿Cómo ha podido contactarnos? La antena de alta ganancia estaba orientada hacia la Tierra.


  —Así ves lo que hace una mayor superficie de plato. Cuando se está cerca parece que también capta emisiones laterales.


  —Pues vamos a probar suerte.


  Slawa escribe algo en el ordenador principal.


  —Espero que así funcione.


  —Debería haberme quedado fuera para mirar —dice Yunus.


  —Funcionará, ya verás. Tal vez nos podemos ahorrar lo de ir a una órbita más alta.


  —¿Algún mensaje de la Orion o la SpaceShip?


  —Aún no.


  —¿Lo ves?


  


  Ha sido muy raro notar de nuevo la gravedad. Wjatscheslaw ha conseguido realmente activar el propulsor. Han acelerado hasta consumir un tercio del carburante. Para saber qué significa eso tienen que esperar. Solo los de Control de Misión podrían calcular a qué distancia de la Luna podrían llegar en el mejor de los casos.


  Pero por el momento no hay comunicación con la Tierra. Por suerte, KK no ha vuelto a llamarles. Pronto llegarán a la sombra de radio desde la perspectiva de la cápsula de aterrizaje. El hecho de que la Luna les esconda también de la tierra puede tener consecuencias positivas adicionales para intentar capar señales de los tripulantes perdidos.


  Yunus se ha puesto cómodo al lado del aparato de radio. Se van turnando. Seguramente, las condiciones óptimas no duren más de dos o tres horas.


  —Aquí Lunar Gateway. SpaceShip SS-1. Control de Misión, por favor, respondan.
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  1 de septiembre de 2026
SpaceShip SS-1


  —Alabado sea Dios. ¿Estáis bien?


  Al fin logran comunicarse. ¿Habrán alcanzado el final de la zona de apantallado?


  —Aquí Daniel. Nuestra nave está intacta, Orion tiene un fallo de propulsor. ¿Con quién hablo?


  —Aquí Lunar Gateway, soy Yunus.


  «Virgen santa, solo le faltaba esto». En lugar de Control de Misión tienen a los astronautas aficionados en el canal.


  —Yunus, qué bien. ¿Qué pasa con los del Control de Misión?


  —Perdieron el contacto con vosotros, así que hemos intercambiado las antenas de baja y alta ganancia.


  —Gran idea de Control de Misión —dice Daniel.


  —Los de Control de Misión no tiene ni idea de esto. Lo hemos probado por iniciativa propia.


  —Oh.


  Tiene que reconocerlo. Esos otros dos tampoco son tan tontos.


  —¿Podemos ayudaros en algo?


  —No, pero es sensacional volver a tener contacto. Por favor, decidles a los de Control de Misión que estamos bien. Hoy alcanzamos la cápsula Orion, subiremos a Dave y Livia a bordo y continuaremos ruta a la Tierra.


  Muy fácil no será, pues no pueden parar la nave ni siquiera a la altura del cometa, para esperar a los dos. Pero ya se les ocurrirá algo.


  —De acuerdo, se lo diremos.


  —Gracias, Yunus. Habéis tenido una idea sensacional.


  —Volveremos a estar en la misma posición dentro de unas siete horas. Propongo que preparemos una comunicación. Hasta entonces habremos transmitido todo a los de Control de Misión. Solo espero que no nos impidan las pequeñas labores de cambio de cables.


  —No si funcionan.


  —Mejor. Hablamos entonces dentro de siete horas.


  —Entendido. Para entonces quizás ya hayamos acabado el trasbordo de la tripulación de la Orion.


  —¡Que vaya bien!


  


  —¿Lo habéis entendido todo?


  Daniel ha transmitido a Dave y Livia la grabación de la charla mantenida con la Gateway.


  —Entendido. Eres muy optimista —dice Dave.


  —¿Por el trasbordo?


  —Eso mismo.


  —Tendremos que equilibrar de alguna forma la diferencia de velocidad.


  —¿Y qué hay de la Materia Oscura aquí?


  —No sabemos casi nada de eso.


  —Pues peor entonces —se lamenta Dave.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente. Tampoco podemos incluir todos los factores. ¿Qué podría pasar en el peor de los casos?


  —Podríais ser arrastrados por el cometa. Ya es suficiente con que nos perdamos nosotros dos. Deberíais pensároslo otra vez. Recordad las advertencias.


  —Pues morimos los cuatro en la SpaceShip. Aquí dentro se está bastante cómodo. Hay incluso una inmensa biblioteca de Netflix.


  —No será suficiente hasta que nos muramos.


  —Tampoco hace falta, Dave. En un par de meses se nos acaba el aire.


  —¿Crees que aguantaríamos tanto?


  —Esta una nave pensada para volar a Marte.
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  1 de septiembre de 2026
Lunar Gateway


  —¡Al fin! Ya pensábamos que habíamos perdido también la Gateway —dice MOM—. El administrador estuvo a punto de tener un infarto.


  Yunus flota sudando frente al aparato de radio. Ayudado por Wjatscheslaw, acaba de poner las antenas en su estado inicial.


  —Para ser francos —dice—, la interrupción fue debida a que intercambiamos los cables de las antenas de alta y baja ganancia.


  —¿Que habéis qué? —grita MOM en la cámara.


  Su cara se vuelve pálida como la tiza, mientras en las sienes se le hinchan las venas.


  —Que hemos…


  —¿Habéis interrumpido vosotros mismos la comunicación? ¿Os habéis vuelto locos ahí arriba?


  Yunus no conoce bien a la MOM de la NASA, pero desde luego parece muy enfadada. Se siente como un niño pequeño que ha estado jugando con un mechero en una gasolinera.


  —Solo queríamos…


  —Habéis dañado expresamente propiedad de la NASA y os habéis puesto en peligro, no solo a vosotros, sino también a la tripulación sobre la Luna.


  —Pero es que hemos…


  —Dios sabe que tenemos estrés para dar y vender aquí buscando la forma de recuperar a la cápsula Orion y a la SpaceShip, como para que os pongáis a jugar con el hardware.


  —Hemos logrado establecer contacto con la SpaceShip.


  —Os prohíbo terminantemente que… ¿cómo has dicho? Repítelo.


  —Hemos logrado establecer contacto con la SpaceShip.


  —¿Estáis de broma?


  —No. La antena de alta ganancia…


  —¡Sois geniales! ¿Cómo no se le ha ocurrido eso a nadie aquí?


  Porque nos tomáis por turistas alelados, por eso.


  —Sé que…


  —¿Cómo están? ¿Qué ha pasado?


  Yunus informa de lo que han averiguado.


  —Gracias, Yunus. Tengo que pediros perdón —dice MOM finalmente.


  —Deberíamos haber preguntado antes, naturalmente —comenta—. No volverá a pasar.


  —No. Esta vez os encargo oficialmente que mantengáis la comunicación con la SpaceShip mientras opere fuera de nuestro alcance. Propongo que quedemos para hablar entre nosotros cada seis horas.


  Pues vaya. Esto significa que tienen que salir cada seis horas para intercambiar los cables. No pararán de sudar. ¿Y cuándo podrán dormir? Pero al menos están seguros en la estación.


  —De acuerdo, MOM —dice Yunus.
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  1 de septiembre de 2026
cometa 67P


  —Tenemos un pequeño problema —dice Daniel.


  Dave se traga el último trozo de comida seca. Conecta los auriculares a la radio. Livia está atada al techo, se acaba de dormir y no quiere volver a despertarla.


  —¿Cómo de pequeño? —susurra.


  —No te entiendo bien —dice Daniel.


  David aumenta la sensibilidad del micrófono.


  —¿Que cómo de pequeño? —repite.


  —Ahora mejor. Será la Materia Oscura esa.


  —No. Es que Livia está durmiendo. Estoy susurrando.


  —Muy considerado por tu parte.


  —Llevamos más de 48 horas sin cerrar un ojo. En estos momentos, todo es algo complicado. Pues eso, ¿qué problema hay?


  —Que no os encontramos. Vemos el núcleo claramente, pero no hay rastro de vosotros.


  —Hmmm, ¿no somos muy pequeños? La cápsula no mide más de un par de metros y el cometa varios kilómetros.


  —No, Dave. La resolución de la cámara debería bastar para encontraros.


  —Pues entonces es que estamos escondidos en una hondonada o tras un muro.


  —Es posible. El cometa gira con un período de doce horas. Ya hemos escaneado la mayor parte de la superficie. Pero puede que la cápsula esté en un lugar que resulte indetectable desde nuestra posición.


  —Espera; voy a crear un modelo 3D de nuestro entorno. Entonces podréis mirar a ver dónde encaja con vuestro modelo del núcleo.


  Dave conecta el escáner láser. El entorno ya lo han analizado antes. De alguna forma había que pasar el rato y matar el aburrimiento. Copia los datos al ordenador principal.


  —En un par de segundos sabréis cuál es nuestro paisaje —susurra.


  


  —¿Dave?


  Ha sido rápido. David mira hacia Livia. Sigue durmiendo y mueve los ojos tras los párpados. Ojalá esté disfrutando de un sueño bonito. Se coloca bien los auriculares.


  —¿Nos habéis encontrado? —pregunta bajito.


  —Seguimos sin veros, pero ya sabemos dónde estáis.


  —Buenas noticias, al menos.


  —En principio, sí. Pero sigue habiendo un problema. Lo hemos calculado. Cuando pasemos a la mínima distancia del núcleo del cometa, estaréis justo en la cara opuesta del cometa.


  —Y supongo que no podéis simplemente venir al otro lado, ¿verdad?


  —Podríamos alterar el rumbo, pero aumentaría nuestra velocidad relativa y ya no podríais subir a bordo con seguridad.


  —Ya veo. Si Mahoma no va a la montaña… tendremos que bajarnos e ir corriendo al otro lado.


  —Eso parece. Y no os queda mucho tiempo para ello. Serán unos ocho kilómetros de marcha, según una estimación con nuestro modelo 3D de 67P.


  —Maravilloso. Siempre quise darme un paseo por un cometa.


  —Pues mira qué bien, ahora tendrás oportunidad de hacer realidad tus sueños.


  —Y, de paso, seremos los primeros seres humanos sobre un cuerpo celeste que no pertenece al sistema Tierra-Luna.


  —Qué más queréis, entraréis en los libros de historia.


  


  —¿Livia?


  David mueve con cuidado su hombro. Livia abre los ojos y mira alrededor.


  —Joder, Dave —dice—. Me estaba persiguiendo un monstruo. Nunca me he alegrado tanto de despertarme en esta cápsula.


  —Desgraciadamente, no nos podemos quedar más tiempo aquí dentro.


  —¿Desgraciadamente? No me hagas reír.


  —En serio. Tenemos ocho kilómetros a pie por el cometa para poder pillar el vuelo de conexión a la Tierra.


  —¿Cuándo nos recogen?


  —Dentro de cuatro horas. Pero para entonces tendremos que haber hecho gimnasia para la EVA y haber recorrido a pie el trecho hasta allí.


  —Bien. Me refresco, como algo y salimos pitando.


  [image: simbol]


  1 de septiembre de 2026
Universidad de Darmstadt


  —¿Sigues en el despacho? Ya me lo imaginaba.


  —Hola, Sylvia, me alegra oírte.


  Espera no iniciar con ello un rato de conversación inútil.


  —Últimamente solo nos comunicábamos por correo electrónico y me pareció que era una pena.


  Pero el correo tiene la ventaja de que no interrumpe a nadie el flujo de trabajo. Como ahora. Solo le quedan un par de líneas para el nuevo algoritmo.


  —Te habría llamado seguro este fin de semana.


  Es mentira, pero puede colar.


  —Qué bien. ¿Cómo estás, Karl? ¿Todo bien?


  —De maravilla.


  —Aquí también.


  «Ya podrías decir para qué has llamado. ¿Necesitas ayuda?», piensa para sí.


  —Yo… da lo mismo —dice Sylvia—. Tengo los datos que me pediste.


  —¿De la supercomputadora? Ha ido más rápido de lo que esperaba, ¡muchas gracias!


  —Sabía que te alegrarías. Conozco a uno de los administradores y me reservó el doble de núcleos.


  —Fantástico. Envíamelos cuanto antes.


  —Lo haré. Y llama el fin de semana, como has prometido.


  —Sí, claro. Gracias, otra vez.


  Karl cuelga y abre enseguida su buzón de correo. El símbolo del cursor empieza a girar. Justo ahora empieza su ordenador a hacer copia de seguridad. Interrumpe el proceso. ¿Ha esperado alguna otra vez una tabla llena de datos con tanta expectación?


  Allí está.


  Genera un gráfico con un par de clics. La serpiente sigue teniendo una cola aplanada por el paso de un camión. Pero hay una diferencia importante: la cola toca a la Tierra solo con el borde. Karl realiza sus cálculos con esa curva. El riesgo de una colisión con la Tierra ha bajado a menos de un 0,3 por ciento.


  


  Control de Misión vuelve a estar abarrotado de gente. MOM reacciona de inmediato a su saludo virtual. Ya no se la ve tan destrozada.


  —¿Qué hay? —pregunta—. Por favor, solo buenas noticias.


  —Parece que tenéis allí un ambiente algo más distendido.


  —Sí, tenemos de nuevo contacto con nuestra tripulación, aunque solo esporádicamente.


  —Eso es genial. En lo que respecta a la colisión con el 67P dentro de seis años…


  —¿Se ha cancelado?


  —Ya me gustaría. Pero hay una forma de evitarla. Los datos son ahora muy claros.


  —Pues va, dígamelo ya.


  —¿Ha hecho alguna vez un muñeco de nieve?


  —Soy de Wyoming. Allí, de niña, hice muchos muñecos de nieve. Y muñecas.


  —Perfecto. Entonces ya sabe cómo va esto. Se empieza con una pequeña bola de nieve y se va enrollando, de forma que, cuanto más grande es, más rápido crece también.


  —Eso me resultaba fascinante ya a mi tierna edad.


  —Si se quiere influir en el crecimiento…


  —… hay que empezar cuanto antes mejor, ya intuyo a dónde quiere ir a parar, Karl. El efecto avalancha. ¿Y qué tenemos que hacer ahora, para evitar el fin del mundo dentro de seis años?


  —Tenemos que empujar el cometa durante un rato en una dirección determinada.


  —Un pequeño impulso hoy provocará un cambio lo suficientemente grande en el futuro, por lo que la Tierra tendrá una probabilidad de destrucción del 0,3 por ciento.


  —Gracias, Karl. Esas son noticias realmente buenas. ¿Podría decirnos también exactamente lo que deberíamos hacer?


  —Solo les puedo dar las cifras; la mejor manera de pasarlas a la práctica… ni idea por mi parte. Le paso los datos. Creo que tanto la Orion como la SpaceShip podrían darle un impulso lo suficientemente grande, pero no se fíe de mí en este sentido.
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  1 de septiembre de 2026
SpaceShip SS-1


  —Un pequeño empujón hoy, un gran efecto dentro de seis años —dice Yunus—. ¿Lo habéis pillado?


  —Sí, lo que han pensado los de Control de Misión suena perfectamente viable —dice Daniel—. Pero ¿cuál es el plan en concreto?


  —Aún no lo tienen listo. Todo depende del estado de la cápsula Orion y del EMS. Si pudierais orientar y poner de alguna forma en marcha el motor principal… debería disparar en un ángulo de 90 grados respecto a la superficie, y además solo en determinados momentos.


  —Uf, no sé si podrán conseguirlo. Lo último que me dijo Dave es que el propulsor ya no les funciona.


  —Yo solo puedo transmitiros lo que los de Control de Misión me cuentan. Podemos preguntar, pero para eso tenemos que volver a cambiar las antenas.


  —Tardaréis demasiado —responde Daniel—. Si esos dos quieren alcanzarnos y subirse a nuestra nave, tienen que empezar a salir de la cápsula en un par de minutos.


  —Vale. Os deseamos mucha suerte en nombre de la tripulación de la Gateway.


  —Gracias, Yunus. También por vuestra genial idea de intercambiar antenas. Si no, no sabríamos que la Tierra está en peligro.


  


  —Espera, Daniel, lo probaré.


  David activa el control del propulsor. Empuja ligeramente la palanca hacia delante, pero no pasa nada. El propulsor no arranca.


  —Dan, ¿me oyes? Malas noticias. Esto no arranca ni a la de tres.


  —Mierda. Si no podemos utilizar la cápsula para desviar el cometa, lo tendremos que hacer con la SpaceShip.


  —Entonces se acabó lo de volver a casa.


  —No, Dave, ni para vosotros ni para nosotros.


  —¿Estáis seguros de que la Tierra está en peligro?


  —Si lo dice MOM, es que lo está.


  —Nosotros ya nos hemos concienciado de que estamos condenados a morir aquí. ¿Le has preguntado a tu compañero de viaje si está dispuesto a sacrificarse para salvar a la Tierra?


  —El autor dice que sí.


  —Bien, Dan. Pero antes de redactar vuestras cartas de despedida, lo voy a mirar desde el exterior.


  


  —Estamos sobre el cometa —dice David.


  —Te oigo claro y alto.


  —Porque desvío la radio del casco a través de la cápsula.


  —Buena idea.


  —El recubrimiento del propulsor está chafado en toda su longitud —dice Dave.


  —Mierda.


  —Y en un lugar tiene una grieta. Livia, pásame la palanca.


  David respira con dificultad.


  —Vale, ahora puedo ver el interior. La grieta pasa muy cerca del módulo de servicio. Espera.


  Vuelve a oír a Dave inspirar.


  —Ah, parece que solo ha afectado al sistema de mando.


  —Suenas aliviado, pero sin mando no podremos poner en marcha el propulsor.


  —No desde la cápsula.


  —¿Percibo un «pero» en tu afirmación, Dave?


  —Me conoces demasiado bien. El propulsor posee un modo de testeo. Se requiere para probarlo en tierra, antes de montarlo en la cápsula.


  —Y me vas a decir ahora que hasta sabes cómo se utiliza ese modo de testeo.


  —Un comandante siempre tiene que saber más que su tripulación. Pero en serio. Lo pude ver en una misión Artemis anterior. Fui candidato sustituto y estaba en Control de Misión. Espera un segundo.


  Daniel se imagina cómo David flota por encima de la cápsula y abre a saber qué compuertas secretas.


  —Ahí está. ¿Ves el acceso de servicio?


  —Yo no veo nada desde aquí.


  —Hablo con Livia —dice David.


  —Lo veo.


  —Ábrelo con una llave del dieciséis.


  —Sí, jefe.


  Esta vez es Livia la que jadea. Daniel disfruta del hecho de que no solo habla en un tono más agudo, sino que en su cansancio se la oye más femenina.


  —Ya está. Abierto —dice.


  —Agárrate —dice David.


  Se oye un traqueteo.


  —¿No funciona? —pregunta Daniel.


  —Sí, el propulsor se ha encendido.


  —No oyes nada porque estamos moviéndonos en el vacío.


  —En la Tierra habrías necesitado protección auditiva.


  —Pero algo ha traqueteado.


  —No he oído nada. ¿Y ahora?


  —¿Podemos entonces poner el propulsor en marcha? —pregunta Daniel.


  —Sí —responde Dave—. Aunque no desde dentro de la cápsula y no desde el software de mando.


  —Alguien tiene que quedarse ahí fuera e ir apretando el botón cuando toque.


  —Exactamente. Los demás se pueden ir a casa.


  —Yo me quedo —exclama Livia.


  —Por favor, Livia. Soy el mayor de todos y me hago cargo yo —dice Dave—. Tú te largas corriendo alrededor del cometa y te subes a la SpaceShip. Es una orden de tu comandante.


  —Ni hablar. Nos quedamos todos aquí —afirma Daniel.


  —Menuda estupidez. Basta con que muera uno solo de nosotros. Os ordeno que volváis a la Tierra.


  —No puedes ordenarnos que te abandonemos —dice Livia.


  —Podríais echar a suertes quién se sacrifica —dice Brandon, hasta ahora muy callado.


  


  Ya lo veía venir. Es un cliché: al final se sacrifica uno de los héroes por el bien mayor. En sus novelas no es distinto. Brandon flota intranquilo por la central. Le gustaría poder hablar con Jenna sobre esto. ¡Siempre le da consejos tan razonables! Él es bueno en dar consejos, pero consigo mismo fracasa siempre.


  La cuestión es: ¿debe incluirse y participar? Daniel está preparando el sorteo, para ver quién se va a sacrificar. Todos, él incluido, parten del hecho de que el sorteo se hará entre los tres astronautas. Él es solo un pasajero, un observador neutral. ¿O no? ¿Cuál sería una reacción humana? Es evidente lo que se espera de él: nada en absoluto. ¿Tiene que atenerse a ello? ¿No debería incluso alegrarse de que las expectativas en él sean tan ínfimas? A fin de cuentas, le garantizan la supervivencia. Y a los otros se les paga para salvar a la Tierra. Él es un mero escritor de novelas.


  Brandon está estrujándose las manos. En el fondo hace rato que ha tomado una decisión. Apretar un botón cada cierto tiempo es algo que no debería resultarle tan difícil de hacer. Y pedir que le incluyan tampoco es una sentencia de muerte directa. Las posibilidades son de 3 a 1 de que muera otro por él. Jenna diría lo mismo. Están en el mismo barco. Todo el mundo debería tener las mismas posibilidades.


  —Yo también participo en el sorteo.


  Daniel se gira de golpe. En la ingravidez hace que empiece a girar como una peonza hasta que se agarra a algo.


  —¿Seguro?


  —Totalmente seguro.


  —¿Habéis oído ahí abajo?


  —El escritor se apunta —dice David.


  —Sí, yo también quiero un número.


  —No sé… —responde David.


  —Soy miembro regular de la tripulación de la SpaceShip SS-1.


  —Sí, pero no eres astronauta profesional. Si algo va mal, ¿podrías repararlo? Estarías totalmente solo abajo.


  —Sé que no confiáis en mí. Pero a fin de cuentas soy físico. Y según nos dijeron en la universidad, los físicos pueden hacerlo todo.


  —En la carrera, sí. Pero esta es la dura realidad —dice David.


  —Yo creo que debería tener la posibilidad de participar —comenta Livia—. He visto lo que has hecho, Dave. Eso lo puede hacer cualquiera.


  No es precisamente un cumplido, pero no puede pedir más. Esos tres no le conocen.


  —Si realmente es tan sencillo —dice Daniel—, estoy de acuerdo en preparar cuatro papeletas.


  —Pues me he quedado en minoría —dice David—. ¿Preparáis el sorteo ahí arriba?


  


  Llegó el momento. La mano derecha de Brandon tiembla. Daniel ha preparado cuatro tiras de papel, tres largas y una corta. Como Dave y Livia no pueden verlo, será él quien saque la suerte por ellos. ¡Menudo papelón le ha tocado desempeñar! ¡Elige con sus manos quién va a morir por él!


  —El de la derecha del todo.


  Dave es el primero. El comandante ha insistido en ello. Como si con ello ejerciera alguna influencia.


  —Sácalo ya.


  Brandon saca la tira de papel. Es una tira larga.


  —Dave, ponte de camino alrededor del cometa —dice Daniel—. Se te necesita aquí.


  David murmura algo ininteligible.


  —Ahora por Livia —dice Daniel.


  —El de la izquierda.


  —Sácalo.


  Brandon saca la tira de papel. También es una tira larga.


  —Felicidades, Livia, también te has librado —dice Daniel—. Ahora tú, escritor.


  Las posibilidades son 50-50. Pero su mano ya no tiembla. De las dos que quedan, saca la de la derecha, pero la esconde en la mano y la mira luego.


  —Larga —dice Daniel—. Tenemos un resultado óptimo.


  ¿Óptimo? Daniel morirá para que todos puedan sobrevivir.


  —Espera un momento —exclama David—. Daniel, enséñale a Brandon tu tira de papel. Seguro que serías capaz de recurrir a medios poco honestos.


  —Para ya, Dave. Lo que pasa es que no sabes perder.


  —Insisto, Daniel. Si no, me quedo aquí.


  —Vale, vale, se la enseño a Brandon.


  Daniel abre la mano. Su tira es igual de larga que las otras. Daniel ha intentado estafarlos a todos para poder morir él en este cometa. Es una ruleta rusa. Daniel se pone el índice en los labios y hace gestos a Brandon. El mensaje es evidente. Brandon, no digas ni mu. Déjalo como está. No tienes por qué morir aquí. Hay alguien que se quiere sacrificar por ti. ¿Por qué no dejar a Daniel que cumpla su deseo? Porque no es justo. David y Livia están mejor que él. No saben lo que está pasando aquí arriba. Pero lo recordaría el resto de su vida. No, lo siento, no puede ser, Daniel.


  —Por desgracia tenemos que repetir el sorteo —comenta Brandon.


  Daniel le mira enfadado.


  —Ya me lo pensaba —dice David.


  Brandon le quita a Daniel la última tira, se gira para que Daniel no lo pueda ver, recorta la tira, la mezcla con las otras y las inserta entre los nudillos.


  —Ahora te toca a ti, Daniel. Saca una tira para Dave.


  —Dejadme que me ocupe de ello, por favor —pide Daniel—. Siento haberos engañado. Pero ¿cuándo tendré otra oportunidad como esta de entrar en los libros de historia?


  —No puedo creer que sea esa la razón —dice Dave—. Saca por mí la tira de la izquierda del todo, desde tu punto de vista, Daniel.


  Brandon levanta el puño cerrado hacia Daniel. Cuatro tiras de papel asoman entre sus nudillos. Daniel saca el de la izquierda. Es largo.


  —Largo —dice Daniel—. ¿Lo ves, Dave? Si es que al final me saldré con la mía. Ahora por Livia.


  —Yo también elijo la izquierda.


  —Y te saco la de la izquierda —dice Daniel.


  Extrae la siguiente tira de papel. De nuevo es larga. Daniel se ríe.


  —Largo —informa—. ¿Lo veis? Todo lo justo se repite.


  —Es pura casualidad —exclama David—, al menos cuando no se hace trampas.


  —Te toca —dice Brandon.


  Nota un sudor frío en la espalda.


  —Pito, pito, colorito…


  Daniel saca el de la izquierda de los dos que quedan, lo mantiene en la mano cerrada y luego lo mira con cuidado.


  —Mierda.


  ¿Qué significa eso? Brandon abre el puño. La última tira, la suya, es corta. Así que será él, el que deba pulsar el botoncito sobre el cometa para salvar a la Tierra. Se ríe en silencio. Siempre había pensado que escribiría novelas hasta cumplir los cien años. Incluso ha calculado la cantidad de libros que podría acabar: al menos dos o tres por año, y a partir de los noventa solo dos. Pero eso se acabó. Cuando los medios se enteren, todo el mundo comprará sus libros. Durante unos días estará en la lista de bestsellers, y luego caerá en el olvido. Pues nada. Hay cosas peores. Tampoco se enterará, pues estará muerto y tampoco cree en el Más Allá.
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  Cae en la oscuridad. El cometa está en algún lugar ahí abajo, pero la luz de su casco no alumbra lo suficiente. Brandon se imaginó siempre que, en el vacío, sin debilitarse por el aire, la luz debería alcanzar hasta el infinito. Pero es una estupidez debido al efecto abanico de la luz, que se dispersa.


  Han calculado su momento de salto con precisión y han adaptado la velocidad relativa de nave y cometa. Con un impulso constante debería llegar en exactamente ocho minutos al núcleo del cometa. Lleva una botella de oxígeno bajo el brazo. La mano derecha la tiene sobre la válvula. Si no quiere chafarse contra la superficie, deberá abrirla en el momento justo y frenarse con su ayuda.


  Ojalá funcione. Hasta ahora todo era teoría. Pero si fracasa, será David o Livia quien deba sustituirle. Los dos están de camino hacia él. Con un poco de suerte podrán despedirse al cruzarse.


  Ya no ha sido posible establecer comunicación con la Tierra. Le habría gustado decirle a Jenna que la quiere. Pero ha tenido que conformarse con un mensaje escrito. Mejor que nada. Pero habría sido estupendo poder ver su cara una última vez y disfrutar de su alegría cuando le sonríe. Se trata de eso. Eso es la auténtica vida.


  


  —Te vemos —dice David por la radio del casco.


  Ya no puede faltar mucho hasta la superficie.


  —Yo a vosotros no.


  —Espera un momento. Ahora, a las tres.


  Brandon mira algo hacia la derecha. Allí parece haber salido una estrella que le guiña el ojo. Debe ser David. Es difícil calcular la distancia porque aún no puede ver la superficie. Sigue el punto de luz, que se mueve cada vez más deprisa hacia el lado. El paralaje aumenta rápidamente. Debe prepararse para el impacto. Brandon sujeta la botella de oxígeno frente a su pecho y observa la oscuridad en dirección de caída.


  ¡Allí! El foco del casco ilumina una roca salida de la nada.


  —Llegó el momento.


  Brandon abre la válvula de la bombona. Su inercia le empuja contra el metal. Es un abrazo muy estrecho; tanto, que le corta la respiración. Cierra un poco la válvula y se reduce la presión. Pero aún va demasiado rápido. La roca se le acerca a gran velocidad y creciendo en tamaño. No es una roca pequeña, es una montaña, de al menos 200 metros de altura. Cuando Brandon se da cuenta, la imagen en su cabeza cambia de sentido. No está volando hacia el cometa, ahora está cayendo sobre él. Nada de pánico ahora. Nada ha cambiado excepto la percepción. Abre del todo la botella. Ya falta muy poco para llegar al suelo. Mejor un par de segundos sin respirar, que chafarse contra el cometa.


  El impulso de frenado del gas funciona. Brandon va más despacio. Es casi mágico, como Aladino sobre su alfombra voladora. Ya no acelera en su caída cuando cierra la válvula del todo. ¿Dónde están David y Livia? Habrán desaparecido tras el horizonte. Este no es un cuerpo celeste normal. El horizonte está a la vuelta de la esquina.


  Cincuenta metros. Cuanto más se acerca, mejor reconoce el lugar de aterrizaje. No parece ser muy liso. Mejor no chocar con la panza por delante. Brandon mueve los brazos para girar su cuerpo, pero no pasa nada. Naturalmente que no pasa nada. ¿Cómo puede ser tan tonto? No hay atmósfera. Coge rápido el cuello de la botella. Treinta metros. Un pequeño giro de válvula y empieza a girar. Demasiado. Gira una vez por segundo a lo largo de su eje longitudinal.


  Mierda. Cierra los ojos para no marearse y dispara el gas en dirección contraria. Abrir y cerrar. Así está mejor. Brandon abre los ojos. No más de diez metros. Mierda. Sigue girando. Si choca con la espalda tal vez hasta destroce la técnica del traje, y por delante se le puede romper el casco. Pero puede estirar brazos y piernas hacia delante. El mantenimiento del impulso no se lo puede impedir.


  Un chorrito más de gas directo hacia delante. Ha funcionado. Ya cae más lento. Pero si el mantenimiento de vida a su espalda choca contra la roca… tiene que elegir el momento correcto. Es difícil dosificar lo que sale de la bombona. Brandon hace una cuenta atrás. Tres, dos, uno, un giro finalizado. Tiene que volver a empezar a contar cuando ve el suelo. Tres, dos, uno. Tres, dos, uno. Al llegar a cero lanza la bombona de oxígeno en la dirección en que gira. Tiene una cuarta parte de su masa, así que le quita una quinta parte de su impulso total.


  Ha funcionado también. Brandon ya no gira. La física es cojonuda. Y un poco despiadada también, pues si se hubiera equivocado no tendría ahora nada con qué amortiguar su caída. Tres metros. Estira brazos y piernas al frente. Tomará tierra como una cápsula espacial. Pero debe tener cuidado. Philae iba demasiado deprisa y rebotó. Si le pasa eso, ya no hay vuelta al cometa. Debe compensar el resto del impulso con sus músculos, o encontrar algo donde agarrarse.


  Tres, dos, uno, aterrizaje. Primero llegan sus pies al suelo, luego las manos. Cede elásticamente, dobla las articulaciones, como si fuera una máquina. Intenta absorber en su cuerpo todo el impulso del movimiento de avance. No lo logra del todo. Ya lo nota antes de que su barriga toque el suelo.


  Mierda. Debe agarrarse a algo, pero aquí no hay nada. Sus guantes son poco móviles y le falta fuerza en los dedos. No consigue agarrarse a las pequeñas ondulaciones del suelo. Ya nota el impulso de reflexión. Es una fuerza inevitable, como si el cometa le expulsara, o como si tuviera muelles en manos y pies. El impulso le empuja hacia arriba. No puede hacer nada. Tal y como ha aterrizado, vuelve a volar hacia el espacio. Sus pies tocan brevemente el suelo, pero luego vuelve a subir.


  Brandon no puede evitar reírse. Es una auténtica locura. El hombre, tan evolucionado, no es capaz de lograr lo que una pequeña sonda, Philae, consiguió hace doce años. ¿Y ahora qué? La masa del planeta no basta para atraerle de nuevo al suelo. Tal vez alcanza una órbita alrededor de 67P. Se convertirá, seguramente, en la luna más curiosa del universo. Sus libros estarán olvidados dentro de diez años. Pero incluso dentro de 50 años se preguntará en «Quién Quiere Ser Millonario» cómo se llama el hombre que actualmente orbita el cometa Churyumov-Gerasimenko. La respuesta correcta es: ¿a) Churyumov – b) Pequeño-Gerasimenko – c) Mitchell – o d) 67P-b? Con puntos extras para quien sea capaz de adivinar su nombre completo. Y cada seis años, telescopios en todo el mundo tomarán fotos del curioso cometa con su luna humana a su paso por ahí cerca.


  Puede que vaya demasiado rápido para acabar en órbita. El cometa debería haber expulsado ya muchísima Materia Oscura para tener suficiente gravedad. Morirá asfixiado, así de simple, mientras 67P desaparece de su vista. Dicen que morir por falta de aire es bastante desagradable. No tiene ganas de luchar demasiado tiempo antes de morir. Lo mejor sería entonces quitarse rápido el casco de la cabeza.


  —¡Te tengo!


  Alguien le ha cogido por el hombro. Le lleva hacia abajo. Es David.


  —¿Qué…?


  —Pues que has infravalorado el impulso.


  Brandon asiente. ¿Cómo ha llegado David hasta él? Entonces ve el fino cable de seguridad que Livia está recogiendo.


  —Ha ido por los pelos.


  —Solo te lo pareció. Te hubiéramos pescado de todas formas. Ni siquiera estabas tan lejos, así que Livia me ha lanzado hacia arriba —dice David.


  —¿Y si me hubiera apartado a mayor velocidad?


  —Pues me habría recogido con el SAFER.


  David señala el suelo junto a Livia. Allí hay una especie de mochila con apoyabrazos.


  —Nosotros tenemos que subir de alguna forma a bordo de la SpaceShip —dice Livia—. El SAFER tiene sus propios propulsores. Yo voy en él y llevo a Dave de la correa.


  —Ya te gustaría a ti.


  David se ríe.


  —No te hagas ilusiones. Eres mi perrito faldero. Ya lo verás.


  —Me alegra que estéis de buen humor —responde Brandon.


  —Las cosas no mejorarían si no lo tuviéramos —dice David—. Pero me puedo imaginar que estarías aterrorizado hace un momento.


  —Ya había hecho testamento en mi cabeza y estaba a punto de quitarme el casco.


  —Oye, morir siempre queda como último recurso. No lo olvides. Solo se acaba cuando realmente se acaba.


  —Gracias.


  No tiene ningún arte decir algo así cuando se está de camino a la salvación. Pero no debe ser injusto. Lo ha querido así.


  —Pues nos ponemos en camino —dice David—. La SpaceShip no espera.


  —Saludos cariñosos a la Tierra.


  —Se los daremos de tu parte. Gracias por hacerte cargo de esto. Juro que leeré todos tus libros.


  —Muy amable por tu parte. Si encuentras fallos…


  «… me los envías», ha estado a punto de decirle. Es lo que siempre responde a los lectores que le escriben. Aunque esta vez ya no habrá nadie para mejorar los errores.


  —… los pasaré por alto —dice David, acabando su frase.


  Brandon se gira antes de ponerse a llorar. Todas las despedidas son un auténtico asco, pero una despedida para siempre… no quiere pensar en ello.


  —Por aquí, supongo.


  —Sí, tardarás una hora o así —dice David—. Espera, tengo que darte algo, casi me olvido.


  Brandon se gira de nuevo. David le entrega un aparato con una pequeña pantalla.


  —Un localizador —dice David—. Funciona dentro del alcance de radio de la cápsula. En principio sirve para encontrar el camino de regreso a la cápsula aterrizada en la Luna. Pero esa excursión ya no será posible.


  


  Moverse sobre el cometa es algo extraordinariamente difícil. El mayor problema es la muy débil gravedad, seguido de la espesa capa de polvo y de la tremenda oscuridad. Daniel le ha dejado una especie de picador de hielo. Es una barra larga con una punta de metal duro y varios contraganchos como anzuelos. Debe clavarlo en el suelo a cada paso. Aunque la gruesa capa de polvo, a veces de ocho centímetros de espesor, no le deja ver el suelo. Bola de nieve sucia; un buen calificativo.


  El suelo es principalmente de hielo, en el que el polvo está mezclado dentro. Ese hielo, en el frío del espacio, es más duro que la piedra. No obstante, siempre hay rendijas y grietas donde meter su pincho. Se nota que 67P ha sido calentado por el Sol durante milenios para volver a enfriarse detrás de Júpiter. Con cada aproximación al Sol, se han evaporado sustancias volátiles dejando estructuras áridas y peñascosas, que se han cubierto de polvo y más polvo. Brandon debe tener cuidado con cada paso que da.


  Pero logra ir avanzando rápido. Las múltiples estructuras le permiten mantener la mente ocupada. No se aburre ni un ápice. No tiene ni ganas de pensar en la Tierra o en Jenna, aparte de los momentos en los que piensa cómo el cometa le impide pensar en todo lo que está dejando atrás.


  ¿Estará dejando alguna huella? No ha llegado a convertirse en el satélite más curioso del universo. Podría entrar ahora en la historia como salvador de la humanidad. Pero es una salvación que no constará en ningún libro de historia. Brandon no está interponiéndose en el camino de ningún peligro reconocible, ni ha hecho saltar por los aires a un dictador ni ha encontrado la cura contra el cáncer. Solo va a impedir algo que, quizás, en el futuro, podría dañar a la Tierra. La humanidad lo habrá olvidado pasado mañana, si es que se dan cuenta, siquiera.


  


  —Brandon, ¿todo bien por ahí abajo? —pregunta Daniel por radio.


  —Sí. Estoy a unos 600 metros según el localizador.


  —David y Livia están ya en la nave. Han llegado sin percance alguno.


  —Me alegra saberlo.


  —Si te lo has pensado mejor, he calculado que aún estaremos durante una hora lo suficientemente cerca como para alcanzarnos.


  —Pero no ha cambiado nada, ¿verdad?


  —No, querido amigo. Llevaríamos al cometa juntos a una nueva órbita.


  —¿Y morir juntos? No, gracias.


  —Piénsatelo. A lo mejor es más divertido experimentar el fin siendo cuatro que no morir totalmente solo. Además, los recursos de la SpaceShip duran bastante más que los de la cápsula.


  —No puedo aceptarlo. Cada uno de vosotros tiene al menos treinta años por delante para vivir. Lo cambiarías por un par de semanas. Sería injusto. Debería habérmelo pensado mucho antes.


  —¿Es que te lo quieres pensar? Podría bajar yo solo.


  —No, Daniel, ya sé que tienes instintos suicidas. Pero este problema ya lo soluciono yo solito.


  —Como quieras. Cuentas con todo nuestro respeto por ello.


  


  Allí delante está la cápsula. Es claramente de origen artificial, aunque aquí, rodeada de este extraño paisaje lleno de grietas y precipicios, parece casi orgánica. Brandon la observa. La parte posterior está algo chafada y el propulsor apunta hacia arriba, como si la Orion hubiera chocado directamente contra una roca pelada.


  Debe ir con cuidado ahora. No debe perder la concentración. La capa de polvo es delgada aquí y pronto flotará sobre roca limpia. Es oscuro como la noche. Incluso cuando enfoca su luz encima, no brilla, a pesar de tratarse en gran parte de hielo. Debe ser la radiación cósmica, que lleva bombardeando a 67P desde hace miles de millones de años desde el Sol y el espacio profundo y que desgasta cualquier superficie.


  Presiona el polvo sobre una grieta, avanza un poco, se estabiliza y traslada el gancho hacia delante. Otro paso más. Clavar gancho. Avance. Soltar gancho.


  Pero ahora se ha quedado clavado. Brandon mira hacia la cápsula. No faltan ni 200 metros. ¿Llegaría sin el gancho? Demasiado peligroso. Se cuelga con todas sus fuerzas contra el mango, pero no consigue nada. Un momento. No pesa nada, pero un impulso siempre es masa por velocidad. Fija su cable a la barra y le da una patada con todas sus fuerzas. La barra se mueve a un lado y la grieta en la que se había clavado crece. El suelo aquí no tiene polvo y está bien iluminado. Por eso puede ver enseguida como la grieta se expande. Se extiende hacia la derecha y la izquierda. ¡Puede ver cómo crece! 67P no sería el primer cometa que se parte al acercarse al Sol. ¡Espera no haber acelerado este proceso ahora! No ayudaría mucho a la Tierra si con la cápsula solo pudiera apartar a la mitad del cometa.


  Mierda. Camina a lo largo la grieta. Se para a los 200 metros. Ha tenido suerte. Debería tener más cuidado.


  


  —SpaceShip SS-1, ¿me recibís?


  —Alto y claro —responde Daniel.


  —Bien. Estoy en la cápsula.


  —Has llegado muy rápido. Aún faltan cuatro horas para el primer impulso del propulsor. Puedes meterte dentro y descansar.


  —No vale la pena.


  —¿Quieres quedarte ahí fuera en la oscuridad?


  —No, voy a visitar la fuente.


  —¿La fuente?


  —De la que sale esa Materia Oscura que tanto nos ha fastidiado. Le daré una patada en el culo y luego nos vamos a casa.


  —Qué bien que hayas conservado tu buen humor.


  —En serio, quiero verla de cerca.


  La idea le ha venido en cuando se lo comentó a Daniel. Se siente el protagonista de su propia novela. Sus personajes siempre tienen ideas nuevas y suelen echar por la borda sus propios planes.


  —Podría ser peligroso —dice Daniel.


  —Soy físico. La Materia Oscura solo actúa mediante la gravedad.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? ¿Has visto alguna vez Materia Oscura?


  —No, pero esa es su definición.


  —¿Y si esa cosa no hace caso a vuestras definiciones?


  —Entonces es que no es Materia Oscura.


  —Y te mueres.


  —No seas burro. ¿Qué me puede pasar?


  —Podría atraerte tanto que ya no podrías salir.


  —Eso solo pasa cuando se cruza la frontera de sucesos de un agujero negro. Aquí se trata claramente de algo distinto a un agujero negro. Además, me daría cuenta de que, de repente, peso más.


  —Vale, pero ¿y si pasa algún imprevisto que te mata? Entonces ya no podrás poner el propulsor en marcha.


  —Sería una putada. Pero no pasará nada. Tendré cuidado. Prometido.


  Sí, es un plan muy burro. Daniel tiene razón. Sin embargo, el riesgo es realmente bajo. Y si tiene que morir aquí, al menos habrá visto algo que nadie más en el mundo ha visto antes.


  


  Trepa con cuidado una ladera. Para cuidar el cometa y que no se le rompa, no clava el gancho a demasiada profundidad en las grietas. 67P es una bola de nieve sucia, pero también es un huevo crudo con cáscara delicada. Con la edad, el cometa se ha vuelto inestable.


  Brandon se pone de pie en la cumbre. Delante de él hay una especie de cráter. La pared a sus pies es sorprendentemente vertical. No podría caer aunque quisiera. Pero la pared lanza una sombra que ahora puede atravesar con su foco.


  Allí está. Philae, el acaparador de datos con tres patas que ha advertido a la Tierra del nuevo peligro. Qué pena que no domine su técnica. Es muy raro que la sonda haya dado señales de vida tras tanto tiempo. Daniel tiene razón. La Materia Oscura que se extiende por aquí puede que no solo tenga efectos gravitatorios. Debe haber efectos secundarios que han recargado las baterías de Philae. Algún tipo de radiación.


  ¡Claro! La energía no ha llegado a Philae por arte de magia. Ve a la sonda allí abajo, delante de él. A su alrededor hay células solares. Convierten fotones en energía eléctrica. Philae está a la sombra, sin querer, por un problema de aterrizaje. Por eso obtiene tan poca energía. Pero algo distinto lo está irradiando. Los fotones no solo existen en el ámbito visual. Cualquier otra radiación consta de fotones.


  La fuente debe estar aquí cerca. Brandon recorre el cráter con su foco. Pero no hay nada más que pequeñas piedras que no son de roca sino de hielo. Solo están Philae y él. Solos. No encuentra la fuente.


  Mira hacia arriba, pero solo hay oscuridad. No hay estrellas. El sol es una mancha desleída, como si estuviera muy nublado. Pero el cometa no tiene atmósfera y, por lo tanto, tampoco nubes. Un escalofrío le recorre la espalda. Brandon cruza los brazos como para protegerse. Desconecta el foco.


  Tarda un momento hasta notar un cambio. Este cráter es un lugar mágico. Con luz está muerto. Sin luz, despierta poco a poco. Primero se colorea el negro. Pasa a ser de un rojo muy oscuro. Luego aparece el movimiento. El rojo cambia a impulsos. Convierte el cráter y las rocas en algo vivo, pues el rojo no se distribuye uniformemente. Se extiende en espirales desde el centro del cráter hacia fuera; espirales que recuerdan a un calamar gigante. Sin embargo, este animal no posee cuerpo. En su lugar solo hay una mancha de negro auténtico, pura nada. ¡Es la fuente! Está en el centro de la piscina que se ha formado a su alrededor.


  ¿Qué es exactamente lo que está viendo? No hay magia, no existe. El ojo humano se adapta a la oscuridad y activa fotorreceptores especiales, las células de bastón. No perciben los colores. Así que debe ser su cerebro el que añade ese rojo oscuro al procesar la imagen. De una cosa está seguro: la radiación está llegando a sus ojos. Tal vez aquí arriba aún no sea peligroso. ¿No se dice que cuando uno se somete a radiación, se percibe un brillo rojo? Debería dar media vuelta.


  Pero ¿de dónde viene la radiación? ¿De la fuente? No lo parece, porque nada puede ser más negro que la fuente misma. Debe tener relación con la fuerza de atracción de las partículas de Materia Oscura. ¿Será eso que está viendo alguna especie de radiación de freno? El cometa está sujeto a todo tipo de radiación cósmica, compuesta de electrones, entre otros. Si son gravitatoriamente frenados, deben emitir de alguna forma la energía de movimiento excedente, en forma de radiación. Entonces, allí donde es más rojo, la concentración de Materia Oscura es mayor.


  Quizás estaría bien tomar una muestra. O podría ser el mayor error de su vida. En las novelas de ciencia ficción, estas muestras acaban con la vida de planetas enteros. Su problema sería más bien cómo recoger algo de esta Materia Oscura. Si solo reacciona a la gravedad, no puede ser retenida por manos humanas. Necesitaría un pozo de potencial, algo muy pesado que absorba partículas extrañas. ¿Y cómo podría transportar algo así? No querría tampoco soltar su guante.


  Se agacha, pasa la mano por el suelo y encuentra una piedrecilla. La levanta y la lanza al centro del cráter. La piedra vuela invisible a través de la noche. No pasa nada. La radiación de freno se hincha frente a él. Saca un recipiente de muestra de su bolsa de herramientas, lo rellena con un poco de polvo del suelo y se lo guarda. Aunque esto sea materia normal, los científicos bien podrían aprender algo de la fuente.


  Ahora debería regresar ya a la cápsula. Mira el reloj de su dispositivo multifunción. Falta poco más de una hora. Mira el cráter una vez más. Si la Materia Oscura no se deja retener por sustancias sólidas, ¿por qué parece estar anclada aquí, en 67P? No puede tratarse solo de un agujero en el manto del universo. El sistema solar, en su camino por la Vía Láctea, ya habría sido borrado del universo. La fuente debe tener una base material, algo que la una al cometa. ¿Quizás un minúsculo agujero negro de épocas tempranas del universo? Los científicos deberían pensar en ello. Pero ahora tiene que volver a la cápsula.


  


  —Ya estoy de vuelta.


  —Me alegra oírlo —dice Daniel.


  —¿Sigues al mando del aparato de radio?


  —A decir verdad, estamos los tres pendientes de lo que haces ahí abajo.


  —Comprendo. Queréis aseguraros.


  —Se trata de la supervivencia de la Tierra. Somos tu equipo de reserva.


  —Gracias. Eso me quita algo de presión. No debo apretar el botón demasiado tarde.


  —Siempre tendrás unos segundos de tolerancia cada vez.


  —Está bien saberlo.


  La conversación cesa. Brandon está con sus pensamientos en la fuente. Si la pudiera cerrar, no necesitaría morir aquí y el cometa ya no sería un peligro. ¿Qué han dicho los científicos? El increíble frío, por debajo incluso del fondo de microondas y que nadie puede explicar. ¿Qué tendrá que ver con la fuente? Los científicos la describen como síntoma, como efecto secundario, provocado por el efecto apantallante de la Materia Oscura.


  ¿Y si el síntoma no es la causa? Si, por algún motivo, apareciera en el universo un espacio delimitado de Nada, todo a su alrededor caería en él para equilibrar la concentración. Pero en ese caso verían allí un embudo en el que todo cae, y no una fuente de la que sale algo. ¿Y si hubiera una relación entre la Materia Oscura, que empapa todo el universo como condensado Bose-Einstein, y la radiación cósmica de fondo igual de homogénea? Donde falte radiación de fondo, la Materia Oscura presente en todas partes detectaría un agujero que querría llenar. Y ya que aquí lo que falta no es Materia Oscura sino radiación de microondas, lo va rellenando y hace que aparezca por aquí. Ha nacido una fuente oscura.


  Debería comentarlo con los científicos en la Tierra, pero no hay tiempo para ello. Aunque sí que lo tendrían para hacer un experimento. Podrían intentar cerrar ese agujero de forma que la Materia Oscura ya no tenga necesidad de aparecer por allí. KK tiene un contrato con la empresa de hamburguesas. Aún recuerda lo orgulloso que estaba al presentar sus hamburguesas espaciales. A bordo de la SpaceShip hay una fuente potente de microondas. Si concentraran su radiación sobre la fuente…


  Los demás le tomarán por loco.


  —¿Daniel?


  —Aquí estamos, ¿qué hay?


  —A un condenado a muerte se le concede un último deseo, ¿no?


  Daniel se ríe.


  —Así me gusta. Con humor hasta el final. No lo pierdas. ¿Qué podemos hacer por ti?


  —Quiero que bombardeéis el núcleo del cometa con microondas.


  —Ejem… ¿cómo deberíamos hacerlo?


  —A bordo de la SpaceShip hay un potente horno microondas del sistema de gastronomía.


  —Gastronomía suena a astronomía.


  —Sí, por eso se me ha ocurrido la idea.


  No tiene tiempo de explicar a los demás todas sus ideas. Sus compañeros deben hacer solo lo que él les diga. No importa si le toman por loco.


  —Bien. Si es tu último deseo y te hace feliz…


  —Seré irradiado en mis últimos minutos por la luz de mi asador de hamburguesas preferido.


  —Comprendo. Pero a la Tierra no se lo contaremos así.


  —No, no hay tiempo para eso. Por favor, daos prisa.


  —¿Qué es lo que realmente quieres?


  —Que pongáis el microondas en la esclusa grande de la bodega. Quizá podéis utilizar la antena de alta ganancia detrás del emisor para enfocar mejor.


  —¿Puede ser que incluso tengas alguna intención oculta con todo esto? —pregunta Daniel—. No se suelen tener ideas como esta así como así, cuando uno se enfrenta a la muerte.


  —Mierda, me has pillado. Pero no tengo tiempo de explicároslo. Por favor, hacedlo por mí, sin dudarlo. Puede que sea una estupidez como un templo. Quiero decir que ¿a quién se le puede ocurrir disparar microondas contra una fuente de Materia Oscura?


  —¿Puedo hacerte una pregunta? Luego nos ponemos manos a la obra.


  —Pregunta.


  —¿Qué esperas conseguir?


  —Si tenemos suerte, la fuente oscura se cerrará.


  —¿Y cómo lo sabremos?


  —Esa ya es una segunda pregunta.


  —Perdona. Ya estamos en marcha. Microondas fuera. Antena fuera, a la zona de carga, conectarlo. Si hay corriente en la zona de carga, no tardamos ni diez minutos. Te avisaremos cuando esté listo.


  


  Diez minutos. Acaba de cumplir los sesenta y ahora se reduce todo a diez veces sesenta segundos. Entonces sabrá si su alocado plan tiene sentido. Pero la pregunta de Daniel es justificada. ¿Cómo sabrán si la fuente se ha cerrado realmente? Solo entonces podrá intentar abandonar este lugar tan poco hospitalario, ya que no se le necesita para nada más.


  ¿No debería restablecerse la comunicación con la Tierra? Menuda tontería, por muy cerrada que quede la fuente, la Materia Oscura que ha salido no perderá su efecto. Desde fuera no podrá saber nadie si ha cambiado algo. Tiene que volver al cráter. Esa luz rojiza debería cambiar cuando la fuente ya no suministre más material.


  Pero si baja al cráter, no podrá apretar el botón. Cosa que debería hacer si el plan no funciona. Que es lo que seguramente sucederá. Ida y vuelta al cráter, imposible en menos de una hora. Maldita sea.


  No le queda solución. Aunque si tiene éxito, no logrará salvar la vida. Deben asegurarse sea como sea. No puede abandonar su puesto antes de neutralizar el peligro que supone el cometa.


  Brandon se imagina el cráter. Podrá pasearse por él durante un par de semanas. Tal vez podría estudiar un poco más a fondo la Materia Oscura. Tiene tiempo hasta que se le agoten las reservas. Los científicos en la Tierra estarán contentos de tener a alguien ahí arriba. Al menos, ese tiempo en el cometa no será en balde. Una idea consoladora. Pero un momento. No es el único representante de la raza humana aquí arriba. La sonda Philae, enviada hace muchos años por la ESA, es un testigo irrefutable.


  ¿Qué puede decirle Philae de la fuente? De golpe, Brandon tiene prisa. Se introduce en la cápsula y establece comunicación con Philae. La cápsula le da acceso de lectura a todos sus instrumentos. Lo único que no puede hacer es controlarlos. Philae parece estar equipado con gran cantidad de tecnología. ¡Menuda cantidad de datos! APXS, CIVA, ROLIS, CONSERT, MUPUS, ROMAP… todo esto no le dice nada.


  Pero le da totalmente igual. Los alemanes encontraron la pista de la Materia Oscura gracias a Philae. Así que debe estar en situación de poder darle a él también los valores. Solo necesita observar las curvas. Por ahora no muestran cambio alguno. Si el experimento funciona, algunas curvas variarán. No importa lo que eso signifique en concreto. La señal es clara: el ensayo habrá tenido efectos y no necesita saber más.


  Y ya nadie necesitará estar aquí apretando un botón.


  


  —¿Brandon? Estamos listos. El núcleo del cometa ha girado ahora lo suficiente para que podamos apuntar al cráter donde se encuentra la fuente, según dices.


  —Bien. Estoy observando los sensores de Philae y me gustaría poder pasároslos para que los reenviéis a la Tierra.


  —Esos datos nos dirán si hemos tenido éxito, entonces.


  —Exacto, Daniel. Pero…


  Debe reconocer, que esta responsabilidad le sobrepasa. ¿Y si se equivoca? ¿Y si se trata de un cambio que no dice nada sobre la fuente? Suele saberlo siempre todo, pero ahora estamos hablando de la existencia de la humanidad. Un experto deberá valorarlo.


  —… tenéis que enviar los datos a la Tierra para que los confirme un experto.


  —Como quieras. Pero tardará un par de horas. Tenemos que esperar a que Lunar Gateway esté lista para recepción. Cuando sepamos la respuesta será demasiado tarde para ti.


  —Lo sé. Pero no puedo dejar mi puesto ahora hasta estar seguros.


  —Muy noble por tu parte. La humanidad te recordará con agradecimiento.


  —Gracias.


  Brandon interrumpe la conexión antes de que se den cuenta de que está llorando. No quiere morir aquí arriba, claro que no quiere. Pero no ve otra posibilidad.


  


  —La ventana temporal está a punto de cerrarse —dice Daniel.


  —Pues disparad. Philae está activo.


  —Dave, ¡fuego!


  Silencio. El microondas trabaja sin hacer ruido alguno porque está en el vacío. Sus fotones cruzan el espacio entre la SpaceShip y el cometa a la velocidad de la luz. ¿Debería poder verse algo? Hasta ahora no pasa nada. Todas las curvas planas. Pero es normal. Hay que llenar primero la caldera entera antes de que se desborde. Tranquilo, Brandon, mira las curvas. Excepto un par de cambios estáticos son…


  ¡Allí! Arriba a la izquierda, centro derecha, abajo a la derecha, tres de ocho instrumentos muestran claros cambios en el mismo momento.


  —¿Veis esto?


  —Lo vemos y retransmitimos.


  —¡Ha funcionado!


  —Eso parece. ¡Felicidades, Brandon! ¡Has tenido una idea genial!


  Daniel suena algo reservado.


  —Gracias.


  —Deberías salir al exterior. El botón…


  —Claro. Si la fuente no se ha cerrado, tenemos que encender el propulsor.


  Apaga la pantalla, se pone el casco y sale al exterior.


  


  —Tres – dos – uno – ahora.


  A la orden de Daniel, Brandon pulsa el botón de arranque en el módulo de servicio. Es su última acción y, a la vez, la última garantía de que no le pasará nada a la Tierra dentro de seis años.


  —Mejor apártate un poco —dice Daniel.


  No pasa nada. ¡Pero David lo había probado! ¡El propulsor había funcionado! ¿Por qué no funciona ahora?


  —No creo que haga falta, porque aquí no pasa nada.


  A Brandon le tiembla la mano. Pulsa de nuevo el botón, una y otra vez.


  —Mierda —dice David—. Estaba seguro de que funcionaría.


  Solo queda esperar que el truco de las microondas haya funcionado. ¡Tienen que salvar la Tierra! Brandon se pone a rezar. No puede hacer otra cosa.


  —Mira el ordenador de a bordo —ordena David.


  Brandon vuelve a entrar. Activa la pantalla. Entre tanto, cinco de las curvas de Philae muestran ya resultados distintos. Cambia a control de propulsor.


  —Pone «bloqueado» —dice por la radio del casco.


  —¿Bloqueado?


  —Bloqueado.


  —Yo sé lo que significa —dice Livia—. El mando del propulsor es demasiado listo. Dave, antes arrancaste el propulsor. Eso debió presionar la cápsula contra el cometa, lo cual seguro que no le ha sentado muy bien. El software ha bloqueado el propulsor.


  —¿Puedo desactivar este bloqueo de alguna forma? —pregunta Brandon.


  —Puedes girar la cápsula. El mando debería detectar la nueva posición y permitir un nuevo arranque.


  —Pero con una cápsula girada no alcanzamos nuestro objetivo de desviar el cometa —dice David.


  —Sí, podemos olvidarnos de esa parte del plan.


  —Se me ocurre una cosa. Quizás aún podemos rescatar a Brandon de allí.


  ¿Cómo? Eso sería…


  —Brandon, ¿me oyes? Deberías girar la cápsula para que la acelere alejándose del cometa.


  —¿Podré hacerlo?


  —Claro que podrás.


  —¿No debería quedarme aquí hasta saber si el experimento de las microondas ha funcionado?


  —No tiene sentido. No conseguimos que la cápsula active el propulsor de forma que se desvíe el cometa. El mando del propulsor es demasiado listo para nosotros. Ya no se te necesita como apretador de botones. Así que no hace falta que esperes.


  Tal vez hasta no hace falta morirse aquí abajo. Pero no se puede alegrar todavía. La Tierra sigue en peligro.


  —Con una cápsula Apollo, esto no nos hubiera pasado —dice David—. Pero con la nueva tecnología, ya se sabe.


  —Los ingenieros lo hicieron con buena intención —dice Daniel—. Querían evitar que destruyéramos sin querer nuestra nave.


  —A veces hay que destruir intencionadamente algo para poder avanzar.


  —Sí, ese es el lema de tu generación, Dave. Hoy se da preferencia a la seguridad.


  —¿Y a dónde nos ha llevado? Una opción menos para salvar la Tierra. Ahora todo depende de si la idea de Brandon funciona o no.


  —Voy a salir a darle la vuelta a la cápsula.


  


  Es supermán, ni más ni menos. Tiene ante sí una nave que pesa toneladas y la ha puesto en horizontal él solo.


  —¿Qué tal lo he hecho?


  Enfoca su cámara para que puedan verlo en la SpaceShip.


  —Perfecto —exclama Daniel—. No perdamos más tiempo.


  


  —No tengo ni idea de cómo se programa un rumbo aquí —dice Brandon.


  Está sentado y atado en el asiento del comandante, el que le correspondería a David.


  —No necesitas un rumbo, deja que siga el antiguo —responde Daniel—. La SpaceShip ya se dirige al punto de encuentro originalmente previsto.


  —¿Y cómo lo hago?


  —Te lo explico.


  Trabajan juntos a través de los menús.


  —Ahora solo tienes que pulsar «Ejecutar».


  —¿Y despegaré?


  —Despegarás.


  —¿De vuelta a casa?


  —No, con la cápsula no llegarías. Pero sí de vuelva a la SpaceShip. Te recogemos y volvemos a la Luna.


  —¿Prometido?


  —Prometido.


  Pulsa el botón. No pasa nada. Entonces aparece en pantalla «bloqueado».


  —Mierda. Primero nos impide el mando del propulsor quitar de en medio a 67P y ahora no me deja salir de aquí.


  —Espera, tengo que verlo yo mismo —responde Daniel.


  Brandon da permiso a Daniel para revisar el mando de propulsión a distancia.


  —Ya me imaginaba algo así —dice al cabo de dos minutos—. El mando de propulsión detecta obstáculos por todas partes. Debe ser la Materia Oscura. Con ella no podía contar nadie.


  —Por eso tuvimos los problemas al principio —afirma David.


  —Seguramente —dice Daniel.


  —¿Y cómo salgo yo ahora de aquí?


  —Tenemos que eliminar la Materia Oscura.


  —Imposible.


  —Entonces esperar a que se diluya por sí sola. Si no llega más, debería ir diluyéndose con el tiempo, ¿no?


  —Puede tardar meses, Dan.


  —Se me ocurre otra cosa —dice Livia—. Algo loca, pero…


  —No te preocupes, peor no puede ser.


  —Pues…


  


  Brandon cierra la válvula con la que ha rellenado su tanque de oxígeno. Controla todas las baterías, cierra el casco y flota a la esclusa. Abre la puerta interior, entra y fija el cabo de seguridad. Daniel le ha explicado cómo puede abrir a la vez las puertas interior y exterior. Algo que normalmente lo impide el sistema automático.


  Pero solo funciona desde fuera hacia dentro. Así que cierra la interior y deja que se bombee el aire. Entonces puede abrir la exterior. Paso uno realizado. Ahora aguanta la respiración, se saca la manguera del casco y la coloca sobre el sensor de presión. El sistema automático cree que la zona de la esclusa está bajo presión y ya puede abrir la puerta interior.


  ¡Blamm! La presión le lanza contra la pared posterior de la esclusa. Todo el aire de la cabina sale hacia fuera como si la cápsula hubiera estornudado y utilizan ese retroceso para elevarse del cometa. Debe tener paciencia. La esclusa abierta hace de tobera. Ya nota como la nave se pone en movimiento. Treinta segundos más sin respirar y el impulso debería ser suficiente para abandonar esa zona donde hay concentración de Materia Oscura.


  Su corazón late a toda velocidad. Seguro que ya tiene la cara azul. Quita con prisa la manguera del sensor. Ahora, el sistema automático debería darse cuenta de que ambas puertas están abiertas y cerrar una. Pero no hace nada. Mierda. ¿Qué programador ha sido tan perezoso y ha ignorado lo que, en el fondo, no debería pasar nunca? Manipula la manguera frenéticamente. Quitársela no resultó tan difícil. Tranquilo, Brandon. Ya falta poco.


  Clic. La manguera está conectada. Brandon aspira con ansia el oxígeno en sus pulmones. Asfixiarse es horroroso. Se dirige al mando. Se gira y ve la puerta abierta de la esclusa como un fantasma que quiere devorarle. De repente nota un tirón en su hombro. Está a un paso de sufrir un infarto. ¡El cable de seguridad! Olvidó desengancharse. Así no llegará al ordenador. La cápsula ya no acelera porque ha salido todo el aire. Puede flotar sin peligro hasta la esclusa y soltar el cable. Regresa, y se ata en el asiento de David. El mando de propulsión arranca. El rumbo está guardado. Gira la cabeza a un lado. Tras el ojo de buey puede ver estrellas.


  «Ejecutar».


  Brandon pulsa el botón verde.


  «OK», avisa el mando de propulsión. «Llegada en 27 minutos».


  Se reclina. No importa que en la cabina no haya aire. Dentro de media hora estará en la SpaceShip. Lo ha conseguido. Ojalá la Tierra también haya superado esta amenaza de peligro.
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  2 de septiembre de 2026
SpaceShip SS-1


  —Tengo buenas noticias —dice Yunus.


  —¡Cuenta, cuenta! —pide Daniel.


  —Los de Control de Misión confirman que los datos recibidos de Philae indican que la fuente se ha sellado.


  —¡Vaya, eso es genial! Debemos celebrarlo ya mismo.


  —Me piden que os felicite a todos. Salvadores de la humanidad y cosas de esas. Todos los medios de comunicación os ponen por las nubes y el presidente está orgulloso de vosotros.


  —Oh. Eso significa que, una vez en la Tierra, tendremos que viajar por todo el país.


  —Eso es lo que pasa cuando uno sale de viaje en nombre del Estado. Yo me iré a mi taller y me pasaré un mes sin ver noticias.


  —Qué suerte. Menuda envidia me das.


  —Un momento, debo cortar. KK nos llama desde la Luna. Me temo que ya no aguanta más allí abajo.


  


  —¿Habéis oído eso? —pregunta Daniel.


  —¡Celebrémoslo! —dice David.


  Dave y Dan. Esa pareja le recuerda a Brandon a un padre con su hijo. Su propio padre falleció hace años. Viajar juntos por el espacio, seguro que le hubiese encantado.


  —¿Hay alcohol por aquí? —pregunta David.


  Brandon niega con la cabeza.


  —Creo que Chatterjee lo impidió. Pero podríamos celebrarlo con unas hamburguesas. Debería haber una gran selección de rellenos, incluso veganos.


  —Lo siento, Brandon, pero el microondas se quedó en la bodega de carga. No hay hamburguesas, a no ser que te apetezca ponerte el traje e ir a por el horno.


  ¿Otra vez en el traje apestoso? Jamás, solo por un par de panecillos con carne.


  —No es necesario, Dave.


  Entonces ya lo celebraremos en la Gateway. Allí tengo una buena botella de whisky escocés escondida.


  


  Todo resulta irreal. Solo quiso ver una vez la Luna de cerca. Bien atadito y cuidado, como pasajero del primer vuelo espacial turístico más allá de la órbita de la Tierra.


  Brandon estira las piernas. Empieza a echar en falta la gravedad. Aquí no hay manera de entrar decentemente en contacto con las cosas a su alrededor. Si se aprieta el cinturón, solo consigue dolor de estómago. Quiere volver a tumbarse en un colchón de verdad, hundiéndose un poco en sus muelles, de forma que solo un terremoto pueda sacarle de esa posición.


  Y mejor aún, con Jenna sentada encima de él. Se le dibuja sin querer una sonrisa en la cara. El hombre no ha llegado muy lejos en su camino, apartándose del reino animal.


  Se le activa la pantalla. ¿Han abandonado ya la zona en la que la Materia Oscura impide la recepción? Es Jenna. Ha leído sus pensamientos.


  —Estaba pensando en ti.


  —¡Al fin consigo hablar contigo! No sabes lo preocupada que me tenías.


  —Pues no te imaginas yo.


  —Me lo puedo imaginar. Ya he leído los informes oficiales. ¡Eres un héroe! ¡Estuviste solo en el cometa!


  —No llegué a sentirme del todo solo. Philae me hizo compañía.


  —¿Y qué tal? ¿Charlasteis mucho?


  —Pues sí, me contó cosas de su largo viaje. Imagínate, ha estado doce años de viaje por el sistema solar.


  —Suena fantástico. ¡Habrá visto tantas cosas!


  —Así es. Solo que el entorno en el que ha hecho el viaje era algo tristón. Nada más que polvo, hielo y oscuridad.


  —Seguro que eso deprime un montón. Pero no he llamado solo para oír tu voz de nuevo. Mi jefe paga este carísimo tiempo de comunicación y necesito que me digas que sí, que tu primera entrevista en la Tierra la harás con la mejor periodista de los Estados Unidos.


  —Bueno, pero solo si es en el marco de una cena.


  —Creo que podría organizarse tal cosa.


  —¿Y seguro que no estás nada celosa?


  —¿¡Yo!? Para nada, ¿cómo se te ocurre? Se trata solo de una cita estrictamente profesional.


  —Claro, claro, Jenna.
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  5 de septiembre de 2026
Lunar Gateway


  —Bueno, chicos, ha sido un rato estupendo con vosotros —dice Yunus.


  —Qué mal mientes —exclama David—. Ha sido una noche bastante dura y te alegras de poder volver a tu cómoda nave.


  Yunus se ríe. Naturalmente que se alegra de pasar a la nave, igual que Wjatscheslaw, Kenichi, Emily y Sophie. Ocho personas pernoctando en la Gateway no ha sido nada divertido. Brandon fue listo al quedarse directamente en la SpaceShip. El autor no parece tener mucho interés en las acumulaciones de gente y responde así al cliché que tiene David de los escritores. Pero que Brandon estuviera a punto de sacrificarse por la Tierra, es algo que le infunde el mayor de los respetos.


  Los cinco visitantes y la tripulación de la NASA se abrazan. Llegó el momento. Los visitantes se despiden de dos en dos en la esclusa. Kenichi Kikuchi es el último.


  —Sensacional lo que hicieron en el cometa —dice—. Si alguna vez necesita que le eche la mano en algo, no dude en avisarme, David. Y ustedes dos, Daniel y Livia, también.


  —Dígaselo al escritor. Lo del microondas fue idea suya.


  —Lo haré David. Suerte que firmé el contrato con la marca de hamburguesas. Así se puede ver cómo, con ayuda de una simple idea de marketing, se puede salvar un mundo entero.


  Virgen santa. Pronto habrá las primeras hamburguesas McSalvamundos. David no está enfadado por tener que esperar un poco para su vuelo de regreso. La siguiente cápsula Orion estará lista dentro de tres semanas. Su antigua nave puede que regrese dentro de seis años junto con el cometa, a no ser que alguien vaya a recoger antes esa chatarra.


  —Buen viaje, Kenichi —le dice.
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  12 de septiembre de 2026
Superficie de la Luna


  —¡¡Yuju!! —grita David en el micrófono del casco.


  Toma carrerilla y salta con grandes pasos sobre varias piedras y da volteretas en el aire. Luego aterriza con paso certero.


  —¡No está nada mal! —dice Livia—. Siempre he querido hacer eso.


  —Los nuevos trajes son espectaculares —exclama Daniel—. ¡Qué libertad de movimiento!


  —Suenas a publicidad de ropa interior —bromea David.


  —Nuestro jovenzuelo tal vez quiere ser modelo de ropa interior de mayor —dice Livia.


  —¿Jovenzuelo? Pero si tú acabas de pasar los 30.


  David empieza a correr. Es maravilloso sentir la tensión corporal. También tuvieron que hacer mucho deporte en la ingravidez. Pero aquí abajo al menos se avanza cuando uno se mueve.


  —No quiero chafaros la diversión —dice Livia—, pero deberías pensar en el encargo de recoger las rocas que Control de Misión nos ha pedido.


  —Sí, mamá, ahora mismos hacemos los deberes —responde Daniel.


  David se agacha y comprueba el suelo. Necesitan una roca especial. Qué pena que no tuvieran ocasión en el cometa. En la Tierra hay cantidades industriales ya de piedras lunares. Pero no material de cometa.


  —¿Ya sabéis que hemos logrado un récord que no será batido hasta dentro de mucho? —pregunta.


  —Tampoco estuvimos tanto tiempo fuera —dice Daniel.


  —No. Pero somos los primeros astronautas en poner el pie en tres cuerpos celestes distintos.


  —Cuando se inicie la primera misión a Marte dentro de diez años, tendremos competencia —dice Livia.


  —Pues entonces nos presentamos para ir —contesta Daniel—. Así conseguiremos cuatro cuerpos celestes. Y, tras haber salvado a la humanidad, les costará quitarnos el récord.


  —Haced lo que queráis —responde David—. Yo me retiro. Un salto mortal en la Luna, esa ha sido la culminación de mi carrera.
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  19 de septiembre de 2026
Centro de control DLR, Colonia


  Karl duda: si hace clic en «enviar», su trabajo con Philae habrá acabado. Le ha cogido mucho cariño a esa sonda. Pero el cometa 67P se aleja cada día un poco más. La conexión con Philae se interrumpirá pronto.


  Controla la simulación de nuevo. Ya lo ha hecho tres veces sin problemas. Aun así, no está seguro del todo. Si ha metido algún error, nadie lo podrá corregir en seis años. Durante este tiempo, la sonda debe recopilar datos mientras viaja por el sistema solar a bordo del cometa. Solo por las vistas ya le gustaría a Karl ir con ella. Según todos los pronósticos, la radiación aún no identificada en el cráter alimentará a la sonda con energía, así que servirá de ojos y oídos durante su largo viaje.


  Karl se arma de valor y pulsa el botón. Volverá a ver a Philae dentro de seis años. Y si todo va bien, la sonda le traerá una caja repleta de observaciones y datos de medición. Los estudiará y Sylvia escribirá un artículo excelente que la hará aún más famosa en el mundo de la astrofísica. Le parece bien. Por ello tiene que estar constantemente viajando por el mundo y, cuando está en casa, los periodistas no paran de llamar a su puerta. Gracias, Sylvia, por quitarme eso de encima. Ayer incluso le visitó el marido, su antiguo amigo Johannes, quejándose de que Sylvia está siempre de viaje. No pudo ayudarle.


  «Confirmado. Actualización procesada», es la respuesta de Philae en la pantalla.
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  5 de octubre de 2026
Hawthorne, California


  —¿Angie? Pide a Adam Smith que venga a mi despacho.


  —Lleva ya una hora esperándole en la antesala, Ihab.


  —Vaya, me había olvidado por completo. Hazle pasar.


  La puerta se abre. Smith tirita y se cierra la chaqueta sobre el pecho. A Ihab Chatterjee le gusta que su despacho esté bien frío.


  —Hola, jefe —saluda Adam.


  —Perdona, Neguun.


  A Smith le gusta que le llamen por su apodo.


  —He tenido una conversación bastante larga con un par de inversores. No entienden mis planes.


  —Lo siento, jefe. Quería…


  —Eso ya no importa. Se trata de la Materia Oscura que apareció en 67P. Necesitamos un poco de eso.


  —Me temo que es demasiado tarde para eso.


  —Nunca es demasiado tarde.


  —El cometa se está alejando ya muy rápido. No hay SpaceShip que lo pueda pillar y ni siquiera lo tenemos todo listo para un despegue.


  —¿Y el proyecto Statites?


  —Está optimizado para objetos que se acercan, no que se alejan.


  —Mierda.


  —¿Qué hay de las naves que estuvieron allí?


  —La SS-1 aún está en Florida.


  —De acuerdo. Quiero que le desmontéis todo el revestimiento exterior. Quizás han quedado allí restos contaminados de Materia Oscura.


  —Pero entonces no estará lista a tiempo para el proyecto Marte.


  —Da igual, habrá que recurrir a la SS-3. E intentad comprar la cápsula Orion a la NASA. Esa ha estado aún más tiempo allí. Y según tengo entendido, fue ventilada incluso en medio de esta negra sopa. Lo que entró allí debería estar incluso mejor conservado que en el revestimiento exterior.


  —¿Y si no la quieren vender y prefieren exponerla?


  —Tienes que hacerles una oferta que no puedan rechazar. Y si no se mueven en absoluto, diles que el Congreso está a punto de recortarles el presupuesto.
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  24 de octubre de 2026
Santa Mónica


  Brandon levanta la copa de vino tinto, se inclina hacia delante y brindan por encima de la mesa. Jenna está más hermosa que nunca. Aún lleva puesto el maquillaje del día; hoy ha hecho una entrevista muy importante. Pero no ha olvidado su cita en el restaurante frente a la playa.


  Se sienta de nuevo y nota cómo el pequeño estuche que lleva en el bolsillo se le clava en el muslo. Queda algo por hacer.


  —Tengo una sorpresa para ti —dice.


  —Oh. No me tengas en ascuas.


  Brandon saca el estuche del bolsillo, sin dejar de mirar a su amiga. En las mejillas de Jenna se forman manchas rojas y se pone las palmas de las manos bajo las piernas. Nunca antes la había visto en ese estado.


  Abre el estuche bajo la mesa, lo cual no es fácil con una sola mano. Al fin consigue llegar a su contenido. Lo esconde en el puño y deja el estuche en la mano izquierda. Entonces saca la derecha de debajo de la mesa. La abre brevemente en su regazo, no vaya a ser que el joyero haya metido el que no es. No, está todo tal como lo pidió. Cierra de nuevo el puño y lo pone en la mesa frente a Jenna.


  —Ábrelo —pide Brandon.


  —Podrías haberlo hecho también con el… no, es igual —dice.


  Sujeta su puño con ambas manos y le va abriendo suavemente los dedos. La palma se abre. En ella hay un anillo.


  —¿Es esto…?


  —Oro blanco, de 585. Pero el pedrusco es algo muy especial. Es una mezcla de silicatos y una aleación de níquel y hierro y otros diez compuestos orgánicos. Antes de hacerlo engarzar en el anillo, sometí una fracción a un análisis espectral.


  Brandon observa la expresión de Jenna. No es fácil leer sus expresiones, pero él suele conseguirlo con frecuencia. Jenna traga. Las manchas rojas desaparecen. ¿Es eso buena señal? ¿Se alegra? Difícil de decir.


  —¿Una fracción? —pregunta Jenna—. ¿Así que no puedes garantizar que el resto del pedrusco contenga más de diez compuestos orgánicos? ¿Y quién te dice que en la atmósfera tan cálida no se han gasificado ya todos?


  —Yo… vaya, es verdad, debería haber…


  La mira. Allí está; ese minúsculo pero revelador tic en sus párpados. ¡Le está tomando el pelo!


  —Me pillaste —le dice y ríe.


  —El anillo es maravilloso —dice Jenna. Se pone en pie y le da un beso. Brandon brilla de felicidad. Entonces abre el estuche y saca un papelito.


  —Mira, los resultados del análisis. Así los tendrás siempre contigo.


  —Gracias —dice Jenna—. Los pegaré en el espejo del cuarto de baño.
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  21 de noviembre de 2026
Pico del Teide


  —Te deseo mucho éxito en tu primer empleo de verdad —dice François.


  —Muchas gracias.


  Es su última visita al despacho del jefe. Volverá cuando sea él el jefe. Dieter Zetschewitz mira a su alrededor. François tiene fotos de su familia en el escritorio, y en la pared lateral cuelgan dibujos infantiles. Un hombre de familia, sin duda. Por eso sigue colgando por aquí, pasados los 40, como científico normal.


  —Saluda, por favor, de mi parte a mi viejo amigo Manfred.


  —¿Manfred Schröder?


  Es el director científico del Instituto Leibnitz de Astrofísica, en el que pronto tendrá su próximo puesto de becario.


  —Ese mismo, Schröder.


  François pronuncia la «ö» como «o-e».


  —Me ha preguntado qué pienso de ti.


  Vaya, esa sí que es una auténtica sorpresa. Ya tiene el puesto, así que François no puede haber hablado mal de él.


  —Se lo agradezco mucho, jefe.


  —Es merecido. Y ahora lárgate, que tengo cosas que hacer.


  Dieter se gira hacia la puerta.


  —Ah, espera, tus datos.


  Se vuelve.


  —¿Mis datos?


  —Los metiste en el encargo de observación.


  —Ah, sí.


  —Espero que te resulten útiles.


  Se pone rojo porque no pidió permiso para ello. François le entrega una memoria USB. Dieter se la mete en el bolsillo. Y a largarse rápido, antes de sentir más vergüenza.


  


  En el mismo aeropuerto comprueba el contenido con su portátil. Es emocionante. El cometa se desplaza, sujeto a la gravedad del Sol, retirándose hacia Júpiter. Pero su órbita no acaba de coincidir con el pronóstico. O las predicciones eran malas, o en 67P está pasando algo. Es imprescindible que siga vigilándolo.
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  3 de diciembre de 2026
cometa 67P


  Las sombras se debilitan. Cuanto más se aleja el cometa del Sol, menor es el contraste entre áreas iluminadas y áreas a la sombra. Philae lo nota porque las temperaturas siguen bajando. No lamenta ir dejando atrás el área habitada del sistema solar. La sonda tiene por delante un viaje de seis años y, a diferencia de antes, el abastecimiento de energía parece asegurado.


  Y eso que hace un par de semanas tenía motivos para preocuparse. Cuando más lejos ha volado en el espacio, más difuso era el viento solar y menos electrones producían la radiación de frenado que le alimentaba de energía. Y luego llegó la Materia Oscura, se repartió por ahí y al final quedó atrás, igual que el cometa pierde su cola al alejarse del Sol.


  Esas épocas han acabado. Hace un par de días que se estabilizó la producción de electricidad de sus células solares. Philae no tuvo que activar el programa de emergencia. Puede seguir investigando el sistema solar con todos sus sentidos alertas, tal y como establece su función. Su hardware siente una profunda satisfacción, mientras que, a un par de metros de distancia, surge un hexaquark tras otro, a partir de su estado condensado de homogeneidad e indiferenciabilidad, hacia este universo creado sobre el principio de la individualidad.
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  Nota del autor


  Queridas lectoras, queridos lectores:


  Es para mí un gran placer que me hayan acompañado hasta aquí en esta aventura. A lo mejor recuerdan aquella época en que no se hablaba de otra cosa más que de la desaparición de una cápsula de la NASA y una nave SpaceShip. Mi nombre no se mencionó mucho, lo cual me supuso un gran alivio. Siempre me he considerado, ante todo, observador y cronista de esa misión, que cuenta sin duda entre las aventuras más espectaculares que ha tenido el hombre en el espacio. Los auténticos héroes fueron Dave, Daniel y Livia. Me permitieron utilizar sus nombres auténticos y han leído este libro antes que ustedes.


  Me confirmaron que todo sucedió tal y como lo he relatado a partir de mis recuerdos, aunque ya hayan pasado cinco años. Pero quería estar seguro; seguro de que el cometa 67P no vaya a acercarse el próximo año de forma peligrosa a la tierra (hoy, gracias al James Webb Space Telescope, sabemos que no nos pasará nada), pero seguro también de haber relatado todo tal y como sucedió realmente. Como autor de novelas, suelo dejarme llevar mucho por la fantasía.


  Mis anfitriones en la SpaceShip y el hombre que la construyó no han estado tan accesibles. Ambos me rogaron que cambiara sus nombres si no quería enfrentarme a una demanda. Les he hecho con gusto ese favor, pues no tengo nada que reprocharles. Todo lo contrario: gracias a ellos he podido vivir la mayor aventura de mi vida.


  Y a ustedes, queridos lectores y queridas lectoras, les agradezco haber tenido la oportunidad de relatársela. Para alguien como yo, a quien le gusta escribir historias, nada es más satisfactorio que contar con una gran audiencia, personas de todo el mundo que disfrutan de ellas.


  Aunque me equivoco, sí que hay algo mejor. Últimamente me ocurre con frecuencia. Lo mejor que me ha pasado en la vida ha sido encontrarte a ti, Jenna. Te quiero.


  Espero, queridas lectoras y queridos lectores, que me perdonéis este pequeño inciso particular.


  Los Ángeles, a 19 de julio de 2031


  Vuestro,


  Brandon M. Mitchell


  


  Posdata: Un ruego: Si les ha gustado este libro, no olviden ver la película que se rodó basado en él. Cada visualización me aporta unos ingresos adicionales. ¡Muchísimas gracias!


  Segunda posdata: ¿Vieron, la semana pasada, la retransmisión de Control de Misión de ELF? El Enceladus Life Finder ha llegado ya a Saturno. ¿Les pica, como a mí, la curiosidad sobre qué pueden llegar a encontrar?
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  Nota del autor de verdad


  Queridas lectoras, queridos lectores:


  Esta es mi primera novela con dos notas de autor, o dos epílogos, vaya. Con mayor énfasis que en otros libros míos: cualquier similitud con personajes, marcas o empresas reales es casual y no intencionada. Toda la acción y sus protagonistas son resultado exclusivo de mi fantasía.


  «La fuente oscura» se inspira en un artículo sobre el hexaquark d*2380. Sí, existe de verdad. Que fuera o no liberado por un cometa es, naturalmente, pura especulación. Me temo que eso no se descubrirá, al menos no en lo que me queda de vida. Tampoco es que me guste poner a la Tierra intencionadamente en peligro, pero es que es una pena que los sucesos más interesantes en el espacio tengan lugar siempre demasiado lejos de nosotros. Pero así están las cosas cuando se viaja por la galaxia pegados al Sol y en un brazo bastante exterior, en lugar de cerca del poderoso centro marcado por el agujero negro Sagitario A*.


  ¡Qué suerte que exista la ciencia ficción! Una simple frase y ya está un cometa como el 67P/Churyumov-Gerasimenko escupiendo Materia Oscura, al menos dentro de la cabeza de mis lectores y lectoras, durante unas cuantas horas de expectación. Aquí es donde un autor tiene el máximo poder.


  Y con esto me despido hasta mi próximo libro. Corre el año 2021. Me gustaría mucho saber cómo se leerá dentro de cinco años. Espero que todos ustedes estén todavía aquí conmigo.


  Un cordial saludo,


  Brandon Q. Morris
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  La nueva biografía de los cometas


  En el fondo, fue una gran casualidad que Rosetta visitara precisamente al cometa 67P, bautizado con los nombres de sus descubridores Churyumov-Gerasimenko. La casualidad ha dado a los científicos un objeto espectacular para observar, y a nosotros unas fotos sensacionales para disfrutar. ¿Hasta qué punto es 67P típico, comparado con sus múltiples hermanos? ¿Cómo se crearon los cometas, de dónde vienen y en qué se convertirán? La siguiente, aunque breve, biografía intenta explicarlo.


  Un cometa es un cuerpo celeste que, al pasar en su órbita cerca del Sol, nos muestra un núcleo llamado «coma» o «cabellera» y la mayoría de las veces también produce una «cola» brillante, generada por el viento solar al azotar esa «cabellera». El nombre procede del término griego arcaico κομήτης komḗtēs («cabellera»), derivado de κόμη kómē («cabello principal, melena»).


  Clasificación y denominación


  Según su intervalo de aparición, los cometas pueden ser periódicos o no periódicos. Como periódicos se clasifican aquellos cometas de período corto o largo. Los cometas no periódicos normalmente no regresan debido a su trayectoria parabólica o hiperbólica. Los cometas periódicos, por el contrario, son aquellos cuyo regreso se conoce con bastante precisión, gracias al cálculo de los datos de su órbita alrededor del Sol, que, al menos durante un cierto espacio de tiempo, es bastante estable.


  Los cometas de período largo, con una periodicidad de retorno superior a los 200 años, proceden seguramente de la Nube de Oort, muy al borde del sistema solar. La inclinación de sus órbitas se distribuye estadísticamente por todo el sistema solar, mientras que los planetas orbitan todos prácticamente en el mismo plano alrededor del Sol. Estos cometas orbitan al Sol a veces en el mismo sentido de giro que los planetas (órbita prógrada) y a veces también en sentido contrario (órbita retrógrada). Las excentricidades de sus órbitas se acercan a 1, es decir que son elipses extremadamente alargadas. Los cometas de periodo largo están, por lo general, aún vinculados a la gravedad del Sol, por lo que pueden llegar a necesitar 100 millones de años por cada vuelta.


  Las excentricidades superiores a 1 (órbitas hiperbólicas) son raras en cometas, lo cual es lógico porque estos cometas no los volvemos a ver jamás, ya que abandonan el sistema solar como cometas no periódicos. El motivo suele ser variaciones de su órbita al pasar cerca de alguno de nuestros planetas gigantes. Sin embargo, alejados del sistema planetario, cualquier fuerza débil es capaz de devolverle la forma elíptica a su órbita. Cada año se descubren de 10 a 20 cometas con órbita hiperbólica.


  Los cometas de período corto inferiores a los 200 años suelen proceder del Cinturón de Kuiper, por donde se desplaza también el planeta enano Plutón. Sus órbitas suelen ser prógradas. Su inclinación se sitúa, de promedio, en unos 20 grados, es decir que las órbitas están cerca de la eclíptica, el plano de las órbitas planetarias.


  En más de la mitad de los cometas de período corto conocidos, la «familia de Júpiter», su distancia mayor al Sol (el afelio) no está en el Cinturón de Kuiper, sino cerca de la órbita de Júpiter, es decir a unas cinco o seis unidades astronómicas. El 67P/Churyumov-Gerasimenko está entre ellos. Estos cometas tienen un período de entre cinco y once años. Dicen los científicos que se trata de cometas con un anterior período más largo, pero cuya órbita fue variada por la influencia gravitatoria de este gigante gaseoso.


  ¿De dónde sale un nombre como 67P/Churyumov-Gerasimenko? Los cometas de reciente descubrimiento obtienen primero un identificativo asignado por la Unión Astronómica Internacional, compuesto por el año de descubrimiento y una letra mayúscula, empezando por A el 1 de enero, B el 16 de enero y así, quincenalmente, hasta llegar a la Y el 16 de diciembre (saltándose la «I») según el momento de su descubrimiento. A esta designación se le añade un número para poder distinguirlos de otros cometas descubiertos en la misma quincena. Inicialmente, 67P se llamó 1969 R1, es decir, que se descubrió en la primera mitad de septiembre (R) del año 1969.


  Una vez determinadas con mayor precisión las características del cometa, al nombre se le añade una letra previa:


  
    	P: su órbita es inferior a 200 años o ha sido detectado y confirmado al menos en dos pasadas por su perihelio (cometa periódico).


    	C: Su período es superior a 200 años.


    	X: Su órbita no puede ser determinada.


    	D: Cometa periódico que se perdió o ya no existe.


    	A: Se establece posteriormente que no se trata realmente de un cometa, sino de un asteroide.


    	I: Se refiere a «Interestelar». El cometa no procede de nuestro sistema solar.

  


  El cometa Hyakutake, por ejemplo, se conoce también como C/1996 B2. Hyakutake es, así, el segundo cometa descubierto en la segunda quincena de enero de 1996 y su período es superior a 200 años.


  También es normal que un cometa reciba adicionalmente el nombre de sus descubridores. Por ejemplo, el D/1993 F2, conocido también como Shoemaker-Levy 9. Se trata del noveno cometa descubierto por Eugene y Carolyn Shoemaker junto con David H. Levy.


  Cuando un cometa pasa por segunda vez alrededor del Sol, suele obtener una numeración fija y un nombre. Así fue con P/1969 R1: Se le dio el número 67P y el nombre de sus descubridores: Klim Churyumov y Svetlana Gerasimenko. Gerasimenko tomó la foto y Churyumov pudo localizar luego el cometa recién descubierto.


  La cantidad de cometas de nuevo descubrimiento estuvo, en la década de 1990, en alrededor de unos diez al año, aunque desde entonces ha aumentado gracias a programas de búsqueda automáticos y telescopios espaciales. La mayoría de los nuevos cometas y de los observados en pasadas anteriores solo pueden verse con un telescopio. A medida que se aproximan al Sol, comienzan a brillar con más intensidad, pero la formación de brillo y cola no se puede predecir con exactitud. Las apariciones de cometas espectaculares suceden solo cada diez años, más o menos.


  La composición de un cometa


  El núcleo


  A gran distancia del Sol, los cometas solo son su núcleo. Suele estar compuesto de agua helada, hielo seco (CO2), hielo de CO y otras sustancias congeladas como metano o amoníaco, todo ello mezclado con pequeñas partículas de polvo y minerales (como silicatos o níquel-hierro). Por ello, los cometas reciben también el nombre de «bolas de nieve sucias». Sin embargo, las observaciones de la Deep-Impact-Mission han mostrado que, al menos en las zonas exteriores del núcleo del cometa Tempel 1 analizado, la cantidad de componentes sólidos puede ser superior a la de elementos volátiles, por lo que parece más adecuado darle la vuelta al nombre y decir que son «bolas de suciedad helada». De las observaciones de la sonda espacial Giotto en el cometa Halley se sabe que los cometas suelen estar recubiertos por una corteza negra que refleja solo un cuatro por ciento de la luz. Aunque los cometas que vemos en el cielo parecen objetos brillantes espectaculares, sus núcleos cuentan entre los objetos más negros del sistema solar. A modo de comparación: el asfalto refleja alrededor del siete por ciento de la luz.


  Ya que solo se gasifican pequeñas regiones del núcleo, los científicos consideran recientemente que la superficie debe estar formada por escombros formados por bloques de roca demasiado pesados para superar la atracción gravitatoria del núcleo y salir volando. Giotto también descubrió la existencia de minúsculas partículas ricas en carbono (C), hidrógeno (H), oxígeno (O) y nitrógeno (N), por lo que se las suele llamar partículas CHON. Su origen podría ser una delgada capa de hollín que recubre el núcleo, lo cual justificaría también la poca reflexión de la luz.


  La coma


  Cuando un cometa se acerca al Sol a una distancia aproximada de unas cinco UA, más o menos la órbita de Júpiter, la interacción del viento solar y el cometa hace que genere una coma en forma de bufanda, que muestra estructuras radiales cerca del núcleo. Se crea por la sublimación de sustancias volátiles en el lado orientado al Sol (es decir, que pasan de estado sólido a gaseoso), llevándose consigo partículas de polvo incrustadas en el hielo. Según las observaciones de Giotto, esta sublimación solo tiene lugar en un diez a quince por ciento de la superficie del cometa. Las sustancias volátiles surgen solo en zonas agrietadas de la corteza negra. Las moléculas liberadas en estos lugares forman la coma interna.


  Con el calentamiento, la ionización y la ruptura de las moléculas (disociación) se amplía más la coma formando finalmente la coma visible formada por iones y grupos de moléculas. La rodea un halo de hidrógeno atómico que brilla en el ultravioleta, también llamada coma UV, y que en el cometa Hale-Bopp 1997 alcanzó un diámetro de 150 millones de kilómetros. Ya que la capa de ozono de la Tierra es impermeable a la radiación UV, esta coma UV solo puede analizarse desde el mismo espacio.


  La cola


  Los componentes de la coma son «soplados» por la presión de radiación que emite el Sol y por el viento solar, por lo que ya dentro de la órbita de Marte empieza a generarse la cola; para ser exactos, se generan dos colas, que pueden incluso señalar en direcciones distintas:


  • una cola más delgada y estirada (cola tipo I), compuesta principalmente de iones moleculares y que siempre señala en dirección contraria al Sol y que recibe el nombre de cola de plasma.


  • una cola difusa, algo curvada, formada por partículas de polvo (cola tipo II), también llamada cola de polvo.


  El tamaño de ambas colas depende de la cantidad de material que libere el cometa y de lo cerca que esté del Sol. Que se puedan ver más o menos bien en el cielo depende de la posición de la Tierra y del cometa. Si tenemos mala suerte, no vemos la hermosa cola, porque estamos viendo el cometa de frente.


  ¿Por qué la cola de polvo es curvada? Las pequeñas partículas de polvo que forman esta cola se ven influenciadas, sobre todo, por la presión de radiación del Sol. Consta de dos componentes: el primero es el componente radial, que va en dirección opuesta a la fuerza gravitacional y se reduce, como esta, en función cuadrática con la distancia al Sol. Para las partículas de polvo, esto supone una reducción efectiva de la fuerza gravitacional solar y se mueven, así, en órbitas propias (órbitas «pseudo-keplerianas») que se diferencian también para partículas de polvo de distinto tamaño, ya que la presión de radiación depende del tamaño de la partícula. Esto provoca una apertura en abanico relativamente grande en comparación con la cola de plasma.


  El segundo componente de la presión de radiación se dirige contra la dirección de movimiento de las partículas de polvo y frena, así, todas las partículas cuya longitud de onda es superior a la de la radiación (aproximadamente 0,5 µm). Estas partículas se mueven a largo plazo, igual que las demás órbitas interplanetarias de polvo, con órbitas en espiral en dirección al Sol.


  Solo con determinadas constelaciones de órbitas puede percibirse una contracola (la cola tipo III o anticola). Pero en este caso no se trata de una cola en sí, sino de un efecto geométrico de proyección. Cuando la Tierra se mueve entre el Sol y el cometa, una parte de su cola de polvo asoma condicionada por su curvatura, haciendo parecer que está por delante del núcleo del cometa. La anticola parece entonces señalar hacia el Sol.


  El hecho de que los cometas generen coma y cola depende, naturalmente, de su composición. El contenido de la cola se pierde. Se calcula que la pérdida de material de un cometa que se acerca por primera vez al Sol está entre 10 y 50 toneladas por segundo (t/s); tras varias aproximaciones al sol, desciende a menos de 0,1 t/s. Estas cantidades sorprendentemente pequeñas de materia, de máximo 0,03 a 0,2 por ciento de la masa del cometa por cada pasada alrededor del Sol, nos muestra que las colas solo pueden tener una densidad muy reducida. Su brillo, a veces enorme, se explica, en el caso de la cola de polvo, por la gran superficie de las partículas de polvo microscópicas. En la cola de plasma, cada átomo o molécula aporta su granito de arena a la luminosidad. En comparación con el núcleo del cometa, la intensidad luminosa se ve aumentada en varias magnitudes.


  Origen de los cometas


  Según los actuales conocimientos, los cometas son restos de la creación del sistema solar (objetos primordiales), y no fragmentos jóvenes, creados por colisiones posteriores con otros cuerpos celestes. Eso los convierte en objetos muy interesantes para los científicos, pues permiten echar un vistazo al pasado.


  La gran cantidad de sustancias volátiles en los núcleos de los cometas, como, por ejemplo, agua y monóxido de carbono, significa que deben proceder de entornos extremadamente fríos y, en consecuencia, de la parte más exterior del sistema solar. La mayoría de los planetesimales en la zona de los planetas exteriores fueron coleccionados en la antigüedad del sistema solar por los cuatro gigantes gaseosos. Por las desviaciones de órbita que actuaron sobre los demás trozos, muchos de ellos fueron dispersados tan lejos que abandonaron el sistema solar. Se supone que una décima parte de estos cuerpos dispersados formaron la lejana Nube de Oort. Los más cercanos, pero más allá de la órbita de Neptuno, estuvieron menos expuestos a este proceso de diseminación y formaron el Cinturón de Kuiper.


  La Nube de Oort y, en parte, el Cinturón de Kuiper, son la reserva de la mayoría de los cometas, cuya cifra podría alcanzar los miles de millones. Ya que, al cruzar la zona más interior del sistema solar, los cometas de período largo son dispersados por los grandes planetas, sobre todo por Júpiter, solo pueden identificarse como antiguos miembros de la Nube de Oort durante unas pocas pasadas. Hace falta, por lo tanto, un mecanismo que lleve a los cometas aún visibles desde sus órbitas lejanas a la proximidad del Sol. Para los cometas de período corto del Cinturón de Kuiper se supone que hay colisiones entre objetos del Cinturón de Kuiper que provocan el lanzamiento de trozos al interior del sistema solar. No se conoce con precisión el proceso de dispersión de los cometas de período largo. Los débiles efectos gravitatorios de estrellas próximas o la atracción de objetos mayores transneptunianos podrían causar posibles desviaciones de órbita y desviar a lejanos y fríos núcleos de cometa en un trayecto bien largo hacia el Sol, lo que hace que cada año se descubran nuevos cometas. Algunos desaparecen para siempre jamás, otros se quedan en órbitas periódicas. También se está planteando la influencia de estrellas que pasan cerca o de planetas aún no descubiertos («Planeta X»), o incluso la ya descartada idea de una estrella acompañante del Sol («Némesis») como causa.


  Cuando los cometas que llegan al interior del sistema solar contienen mucho hielo y se acercan mucho al Sol, pueden verse a veces incluso a simple vista, como los llamativos cometas Ikeya-Seki (1965) o Hale-Bopp (1997).


  Como dijimos antes, los cometas pierden parte de su masa con cada pasada por el Sol, sobre todo componentes volátiles de la capa exterior del núcleo. Este proceso es más rápido cuanto más cerca del Sol esté el perihelio de su órbita, ya que el hielo se sublima con mayor rapidez y la producción de gas en la roca desprende partículas de mayor tamaño. Por ello, el núcleo del cometa apenas se reconoce ya como tal al cabo de algunos miles de vueltas alrededor del sol. Este periodo de tiempo es claramente menor que la edad del sistema solar.


  La consecuencia es que, con la evaporación del hielo, la roca del núcleo pierde su cohesión y el cometa se disuelve paulatinamente. Esto puede suceder por partición (como en el cometa Biela 1833), por la influencia de Júpiter (Shoemaker-Levy 9, 1994) o por la distribución paulatina de partículas a lo largo de su órbita original. Esta última causa es la que provoca la mayoría de lluvias de estrellas que nos visitan.


  Cometas interesantes


  Hoy, con un telescopio sencillo se pueden observar a diario cometas en el cielo nocturno. Los «grandes cometas» que llaman la atención a cualquier persona a simple vista aparecen solo cada diez años, más o menos.


  
    	El cometa Halley (descubierto en 1705 por Edmond Halley) fue el primero que se reconoció como periódico y cuyo núcleo ha podido ser fotografiado por sondas espaciales (1986). Ha sido visto ya varias veces como «gran cometa»


    	El cometa de Encke (descubierto en 1818) tiene el periodo más corto de todos los cometas conocidos: solo 3,31 años.


    	El cometa Biela (1845/46) fue el primer cometa, cuya descomposición pudo ser observada.


    	En el cometa Donati (1858) se observó por primera vez la expulsión de gases en la coma. En opinión de muchos artistas, fue el objeto más bello del siglo.


    	El cometa de Johannesburgo, casi simultáneo con el cometa Halley, convirtió el año 1910 en el único año con dos grandes cometas.


    	El cometa Ikeya-Seki cuenta como uno de los cometas más brillantes del último milenio. En octubre de 1965 tuvo un brillo 60 veces mayor que la luna llena y se podía ver incluso de día junto al Sol.


    	El cometa Shoemaker-Levy 9 se partió en proximidad de Júpiter. Sus 21 trozos cayeron en el planeta entre el 16 y el 22 de julio de 1994 y la huella del choque se pudo ver durante varias semanas.


    	El cometa Hale-Bopp pudo verse entre 1996 y 1997 durante más de 18 meses a simple vista, por lo que ostenta ese récord entre todos los demás cometas.


    	El cometa Tempel 1 fue el objetivo de la Deep-Impact-Mission de la NASA. El 4 de julio de 2005 hizo impactar sobre el cometa un proyectil compuesto principalmente de cobre y de 372 kg de peso a una velocidad de 10 km/s. La sonda misma y muchos telescopios en la Tierra, así como el telescopio Hubble en el espacio y la sonda espacial de la ESA, pudieron observar la nube de polvo generada.


    	El cometa Wild 2 fue el primer cometa del que una sonda («Stardust») pudo recoger partículas de su coma. Las muestras volvieron a la Tierra en 2006.


    	A finales de octubre de 2007, el cometa 17P/Holmes aumentó su luminosidad aparente en solo 36 horas de 17 a 2,5 mag. El cometa, que de pronto parecía 500 000 veces más brillante de lo normal, pudo verse como un objeto impresionante a simple vista en el cielo.


    	El 67P/Churyumov-Gerasimenko es el cometa en el que, en 2014, gracias a la misión Rosetta, se pudo colocar suavemente una sonda en su superficie.

  


  El cometa ‘Oumuamua


  Cuando el astrónomo Robert Weryk descubrió un objeto inusual que pasaba a alta velocidad cerca de la Tierra, nunca pensó que su origen pudiera ser de fuera del sistema solar. El 19 de octubre de 2017, Weryk estuvo mirando las fotos tomadas durante varias horas por el Pan-STARRS1, un telescopio de 1,8 m de diámetro sobre la cumbre del volcán en escudo Haleakalā en la isla hawaiana de Maui. En su búsqueda de objetos cercanos a la Tierra descubrió de golpe un objeto celeste entre las órbitas de la Tierra y Marte, que viajaba a gran velocidad. «Se movía distinto a un típico asteroide o cometa», contaba el astrónomo en la Universidad de Hawaii, donde trabaja. «Contacté con un colega de la ESA que ya había divisado el extraño objeto».


  Otros astrónomos se pusieron pronto a seguir el vuelo del curioso objeto con instrumentos como el Telescopio Canada-France-Hawaii; otros se pusieron a estudiar los datos de los telescopios VLT, Gemini South y Keck II, para determinar su composición, brillo, forma y color.


  Pronto se vio que, 40 días antes, el objeto se había acercado al Sol a 38 millones de kilómetros y que por su atracción gravitacional había variado su órbita. Los científicos se dieron prisa en recopilar tantos datos como fuera posible con los instrumentos más sensibles, porque había poco tiempo. «Descubrimos que el objeto procedía de fuera del sistema solar», confirmó el doctor Weryk.


  «Llevamos ya decenios suponiendo la existencia de objetos interestelares como este», dice Thomas Zurbuchen, director científico del Science Mission Directorate de la NASA en Washington. «Al fin tenemos una prueba de ello. Este descubrimiento histórico nos ofrece la posibilidad de investigar la creación de nuestro sistema solar».


  Los datos de las observaciones ofrecieron a los científicos la posibilidad de echar un vistazo al aspecto y la posible composición de ese fascinante objeto. En las imágenes del Focal Reducer and Low Dispersion Spectrograph (FORS), un instrumento del Very Large Telescope, se pudieron detectar inusuales cambios en su luminosidad. «La curva de luz aumenta y desciende en un factor de 10 cuando el objeto rota en su eje cada 7,3 horas», explica Karen Meech del Instituto de Astronomía de la Universidad de Hawái. «Muchos científicos creen que cada año se nos acercan muchos objetos como este, pero tan pequeños y oscuros que no llegamos a detectarlos».


  Este nuevo objeto se distingue de todos los demás cometas o asteroides de nuestro sistema solar por su forma alargada. Este trozo de roca de hasta 400 metros de largo, debe ser diez veces más largo que ancho. «Hasta ahora no se había detectado jamás una relación de aspecto como esta en nuestro sistema solar», explica la NASA con asombro.


  No sorprende, pues, que tuviera consecuencias en la clasificación del objeto. Ya que no tiene coma, es decir una nube de gas alrededor de su núcleo, se descartó la idea original de que se tratara de un cometa (denominado C/2017 UI). Así que, por su característica coloración roja y su variación en luminosidad se clasificó como asteroide (A/2017 U1).


  El descubrimiento de que su trayectoria hiperbólica lo lleva fuera del sistema solar y que viaja, según datos de Weryk y de su colega en el instituto Macro Micheli, a una velocidad tan alta que ni siquiera lo pudo captar la fuerza gravitacional del Sol, hizo que los científicos cambiaran de opinión. Este intruso, considerado un asteroide interestelar, recibió el 14 de noviembre de 2017 una nueva denominación de la Unión Astronómica Internacional; ahora se llama 1I/2017 U1.


  Y lleva también el nombre de ‘Oumuamua, que significa «mensajero de lejos que llega primero» en hawaiano. Los científicos quisieron entonces descubrir de qué está compuesto 1I/2017 U1 y de dónde procede. Estas cuestiones han despertado un gran interés en los pasados meses, aunque los científicos tuvieron que aceptar que, para una observación directa, el objeto tiene demasiada poca luminosidad.


  Otra posibilidad, aunque demasiado improbable, es que ‘Oumuamua sea una nave alienígena. Su extraña forma y el hecho de que el objeto volara a una velocidad de 315 431 km/h hicieron que el proyecto de investigación Breakthrough Listen intentara capar alguna señal de civilización extraterrestre, observándolo detenidamente con el radiotelescopio de Green-Bank.


  Los científicos escucharon el espacio con la antena telescópica en cuatro bandas de frecuencia, esperando captar señales electromagnéticas que no fueran naturales. Partieron de la suposición que los viajes interestelares a grandes distancias requerirían una nave en forma de cigarro, lo menos sujeta posible a rozamiento y daños por gases y polvo en el espacio interestelar (parecida a la nave de la novela de Arthur C. Clarke, Cita con Rama). Pero no se captó señal alguna, así que la teoría fue archivada, aunque se seguirá vigilando y analizando ese objeto.


  Esto nos plantea de nuevo la pregunta de cómo obtuvo ‘Oumuamua su forma y por qué parece ser más un asteroide que no un cometa (en 2018 se lo consideró de nuevo finalmente como un cometa por su pérdida de masa en proximidad del Sol). Precisamente esta última cuestión es de gran importancia, ya que muchos astrónomos han sido hasta ahora de la opinión de que los objetos de fuera del sistema solar deberían ser todos cometas.


  El Profesor Alan Fitzsimmons de la Queen’s University Belfast, en el norte de Irlanda, se ocupó del tema en mayor profundidad. Es coautor de un estudio publicado en la revista especializada Nature Astronomy, en el que no se quiere excluir una composición helada del interior de ‘Oumuamua, ya que el objeto podría estar recubierto de «un revestimiento aislante creado por la radiación cósmica».


  Podría ser así, entonces, que las interacciones de este cuerpo celeste con material interestelar le hubieran conferido a ‘Oumuamua su actual forma. Esto explicaría también, por qué la superficie de este objeto no pierde ni gas ni polvo, ni tampoco presenta cola, aun pasando tan cerca del Sol. También sería una explicación de por qué ‘Oumuamua no tiene el aspecto de un asteroide convencional, sino más bien el de un objeto helado de fuera del sistema solar. Según científicos, una corteza de 50 cm de espesor ya sería suficiente para proteger del Sol al núcleo de hielo de ‘Oumuamua. Esa corteza podría haberse creado a lo largo de millones de años, confiriendo a 1I/2017 U1 su color rojo oscuro.


  Si esta teoría fuera cierta, 1I/2017 U1 podría haber comenzado su existencia en su propio sistema solar como objeto helado, antes de ponerse en camino hacia nosotros. Muestra, además, lo rápido que avanza la investigación del objeto, desde que Meech lo clasificó como químicamente inerte. La NASA dio a conocer que ‘Oumuamua es denso, compuesto por roca y metales, pero sin agua ni hielo.


  En una cosa, al menos, están todos de acuerdo: ‘Oumuamua gira de forma caótica. El doctor Wesley Fraser de la Queen’s University de Belfast alcanzó con su equipo esta conclusión, tras estudiar los cambios de luminosidad del objeto. «Algún día, 1I/2017 U1 debió sufrir una colisión», dice, aunque no se puede saber exactamente cuándo. La colisión debió tener lugar en el propio sistema de este cuerpo celeste, y su giro continuará seguramente mil millones de años más: «El movimiento oscilante genera tensiones internas que presionan y desgarran el objeto, como las mareas en la Tierra. Solo así se ralentiza el giro». Desgraciadamente no hay imágenes de alta resolución del objeto que puedan mostrar posibles cráteres de impactos.


  Los astrónomos solo contaron con dos semanas para recopilar datos, antes de que ‘Oumuamua fuera ya imperceptible para los telescopios ópticos. Pero existe la posibilidad de que puedan analizar objetos similares en el futuro. Al menos cuando esté listo el Large Synoptic Survey Telescope, con su espejo primario de 8,4 metros en Chile. Un nuevo estudio, presentado para su publicación en The Astrophisycal Journal, plantea la posibilidad de que en nuestro sistema solar podría haber miles de asteroides interestelares de paso, pero que se resisten a ser descubiertos. Manasvi Lingam y Abraham Loeb, los autores del estudio, definen nuestro sistema solar como una «red de pesca» y creen que los cometas interestelares «pueden ser diferenciados por la relación de sus isótopos de oxígeno de los objetos propios de nuestro sistema. Para ello se necesita solo un análisis espectroscópico de alta resolución del vapor de agua en sus colas».


  Sigue sin saberse cómo se creó ‘Oumuamua. Meech sospecha que nació de la explosión de una supernova o por la colisión y fusión de dos objetos. También se estudia cómo 1I/2017 U1 pudo huir de su propio sistema estelar. Por su dirección de procedencia, puede ser la constelación de Lyra y su estrella principal Vega, por lo que este objeto debería haber viajado durante más de 300 000 años hasta alcanzarnos, aunque no hay seguridad alguna todavía de ello, como tampoco hay respuesta a la pregunta de si hay trozos de nuestro sistema solar volando en el espacio interestelar.


  ‘Oumuamua se habrá marchado pronto. En noviembre de 2017 pasó por el Sol y por Marte, en 2019 cruzó la órbita de Júpiter y en 2022 alcanzará la órbita de Neptuno. Por su velocidad no hay sonda terráquea capaz de alcanzarlo antes de que deje atrás, dentro de siete años, el borde exterior del Cinturón de Kuiper. No obstante, los astrónomos celebran su breve visita y esperan ver objetos similares en el futuro. Por ejemplo:


  Cometa 2I/Borisov


  Los científicos llevan mucho tiempo dándole vueltas a algunos acertijos, mientras que otros nuevos pueden aparecer en cualquier momento. Ese fue, sin duda, el caso de un nuevo invitado en nuestro sistema solar. El 30 de agosto de 2019, el astrónomo aficionado Gennadi Borisov orientó su telescopio en Crimea hacia el firmamento. Lo que vio no solo le sorprendió a él; los científicos se lanzaron en masa a los telescopios.


  «Fue el descubrimiento más emocionante del año 2019», dice un entusiasmado Paul Kalas, profesor adjunto de la Universidad de California en Berkley. Lo que descubrió Borisov esa noche, puso en pie a toda la comunidad astrofísica del mundo: el cometa interestelar bautizado como 2I/Borisov (2I para 2.º objeto interestelar). Los astrónomos de todo el mundo están analizando de dónde procede y todo lo que nos puede llegar a contar.


  No se suelen descubrir muchos objetos interestelares. Para ser más exactos, hasta entonces solo se había tenido uno frente a una lente, el curioso ‘Oumuamua en forma de cigarro, cuyo momento más cercano a la Tierra fue en octubre de 2017. La trayectoria del cometa le dijo al astrónomo que procedía de fuera del sistema solar. Como se puede uno imaginar, surgieron como champiñones las especulaciones más salvajes.


  «Un cometa interestelar es lo suficientemente interesante como para envolverlo con demasiadas especulaciones», explica Mutchler. Por ello, se está invirtiendo mucho trabajo para determinar la trayectoria del Borisov y su composición exacta. El tiempo desempeña un papel muy importante. Ya que el cometa viaja a 177 000 kilómetros por hora, hay que darse prisa con el estudio. Pero una cosa está ya fuera de duda: la visita de 2I/Borisov será también muy breve en el sistema solar.


  ¿Qué sabemos hasta ahora? Por su aspecto, el cometa es más normal de lo que se suponía al principio. Según astrónomos europeos, el Borisov se parece mucho a los cometas de dentro de nuestro sistema solar, como los que proceden del Cinturón de Kuiper, donde se encuentra Plutón, o incluso a los procedentes de la Nube de Oort, que se encuentra a hasta un año luz del Sol.


  Borisov tiene, como los cometas domésticos, una superficie rojiza rica en carbono, y expulsa también unos 170 gramos de gas cianhídrico por segundo, ya que la luz solar hace que se evapore su manto de hielo. Otros resultados de investigación dicen que el núcleo bajo el halo de gas y polvo tiene un tamaño de entre medio kilómetro y seis kilómetros y medio, algo tampoco inusual.


  Pero se diferencia mucho del intruso interestelar anterior. «Muestra las características de un cometa: una coma y una cola, lo que significa un alto contenido en hielo que el Sol calienta y evapora. ‘Oumuamua no tenía ninguna de estas características», dice Kalas, subrayando la principal diferencia.


  «Se supone que ‘Oumuamua se parece a muchos otros asteroides y objetos del Cinturón de Kuiper en nuestro sistema solar, solo que no está sujeto a la gravedad del Sol». El hecho de que tengamos ahora dos objetos distintos de fuera del sistema solar hace que el descubrimiento del 2I/Borisov sea especialmente interesante.


  Los astrónomos tuvieron una suerte inmensa al descubrir el cometa cuando se estaba acercando a la Tierra, y no cuando ya estaba aquí, como el ‘Oumuamua. El cometa Borisov pasó en diciembre de 2019 a 300 millones de kilómetros de la Tierra y según la NASA desaparecerá a mediados de 2020. Los astrónomos contaron así con bastante tiempo para poder realizar sus investigaciones. Incluso se ha utilizado el telescopio Hubble para su observación.


  «Las preciosas imágenes que pudimos ver en octubre fueron las primeras observaciones con el telescopio Hubble, y eran muy nítidas», dice Kalas. «Con estos datos podemos ver que la coma (el polvo a su alrededor) tiene forma de reloj de arena, como algunos otros cometas del sistema cuando se acercan al Sol. Otras observaciones pudieron descubrir expulsiones de gases que salen disparadas del núcleo en direcciones distintas. Pero lo más interesante es la posibilidad de que el núcleo se parta en varios pedazos».


  La posibilidad de que suceda está en solo un diez por ciento, pero aun así es suficientemente alta. Entre tanto, el cometa sigue entero y la información proporcionada por el Hubble se compara con datos procedentes de telescopios ubicados en la Tierra. Los científicos esperan poder estimar mejor la forma y el tamaño del núcleo. Las mediciones en distintas longitudes de onda mostrarán a los científicos de qué se compone este cometa. Uno de los estudiantes en Berkeley está trabajando en la determinación exacta de su órbita, lo cual toma su tiempo.


  «El cometa no interactúa demasiado con el sistema», se queja Mutchler. La fuerza de atracción del Sol apenas modifica su trayectoria y no se acerca a ningún planeta. Su trayectoria es interesante por darnos indicios de su procedencia, pero se trata de una labor muy ardua que se basa solo en suposiciones.


  Algunos estudios se han ocupado ya con más ahínco de ello. Unos científicos polacos creen que la trayectoria del 2I/Borisov podría seguirse hacia atrás hasta un sistema estelar binario de dos enanas rojas: Kruger 60 está a 13,14 años luz de la Tierra. El estudio dice que el cometa pasó hace un millón de años a una velocidad de unos 12 000 km/h y a una distancia de 5,7 años luz del centro del sistema Kruger 60.


  Por la velocidad relativamente baja del cometa, deducen que el cometa no solo pasó por el sistema estelar binario. Más bien consideran probable que sea originario de dicho sistema, aunque sus resultados no hayan sido aún confirmados.


  Una de las dificultades de la observación de cometas está en la obtención de datos útiles. No es fácil localizar el núcleo de un cometa cuando en el telescopio aparece borroso. Y para determinar el origen de un cometa interestelar hay que conocer la posición exacta de las estrellas en el momento en cuestión; pero no tenemos aún la galaxia totalmente cartografiada. Lo que sabemos es que tiene una órbita muy hiperbólica que nos da indicios de un origen lejano. Los cometas de nuestro sistema solar siguen órbitas elípticas.


  Pero al menos contamos con imágenes excelentes. La primera fotografía a todo color fue tomada la noche del 9 al 10 de septiembre; se utilizó el espectrógrafo multiobjeto del telescopio Gemini North en Maunea Kea, Hawái. Muestra con claridad la mencionada y notoria cola del cometa. Tomar esta foto no fue fácil. «Tuvimos que darnos prisa. Recibimos los datos de posición a las 3:00 h y lo teníamos en el visor solo hasta las 4:45 h», cuenta Andrew Stephens, que trabaja en el laboratorio.


  Añade que la foto solo fue posible porque el Gemini se deja ajustar con rapidez, por lo que puede estudiar objetos como 2I/Borisov dentro de la escasa ventana de visibilidad. El Hubble comenzó a observarlo el 1 de octubre, cuando el cometa estaba a 418 millones de kilómetros de la Tierra. Desde entonces lo tiene en el punto de mira, siguiendo su trayectoria por el sistema solar.


  Una de las razones por las que su visita es tan interesante es que podremos saber más sobre cómo se forman los cometas fuera del sistema solar. Las respuestas nos pueden dar indicios sobre objetos en proximidad nuestra.


  «No sabemos exactamente cómo se crean planetas ni en nuestro sistema ni en otro», dice Mutchler. «Por eso es tan interesante que este cometa se parezca a los de nuestro propio sistema solar, ya que se cuentan entre los componentes básicos de los planetas. Puede que esto signifique que la formación de planetas en otros sistemas sea similar. Y nos gustaría poder ver más ejemplos antes de sacar conclusiones».


  El hecho de que existan dos objetos interestelares distintos para estudiar es algo que, naturalmente, alegra a los científicos, pero que plantea, a la vez, nuevas preguntas. «Es muy extraño que sean tan distintos», dice David Jewitt de la University of California en Los Ángeles, que dirige el equipo del Hubble en el seguimiento del cometa.


  «Tienen seguramente orígenes distintos y nos pueden contar historias propias diferentes», explica Mutchler. «Pero solo son dos de los miles de millones de objetos que fueron lanzados de su estrella de origen al espacio interestelar, así que no podemos siquiera considerar que sean una buena muestra de la mayoría de lo que hay por ahí. Tendremos que estudiar a miles más, antes de poder tener una idea de lo que se mueve por ahí fuera».


  Se espera que pronto podamos ver más de estos objetos. A fin de cuentas, hemos descubierto y estudiado dos en solo dos años. «El avance tecnológico permite a los astrónomos buscar en todo el firmamento objetos interestelares que vengan a surcar nuestro sistema», dice Kalas. «Los astrónomos aficionados como Borisov podrían utilizar su propio equipo, que siempre va mejorando». El ruso trabajaba con un telescopio de 650 mm, diseñado y construido por él mismo.


  Demuestra que cualquier astrónomo con cierta pericia, que se esfuerce y disponga de un buen equipo, pude seguir buscando en el cielo nocturno objetos raros, aunque muchos de estos superen las posibilidades de los telescopios. La búsqueda, desde luego, no ha acabado.


  «Nadie sabe cuántos hay por ahí fuera. Pero los modelos de creación de planetas nos dicen que la mayoría de los pequeños objetos son expulsados y emigran tan pronto se crean planetas. Deben existir muchos más de estos cometas y asteroides nómadas que cometas y asteroides que orbitan su estrella nativa, pero están repartidos por un espacio inmenso del universo entre las estrellas y son, por lo tanto, muy escasos. Tenemos muchos otros estudios del espacio en marcha o planificados, que podrán detectar más asteroides y cometas en nuestro propio sistema. Esperamos recibir más visitantes interestelares».


  El cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko


  Poco después de finalizar la misión el equipo de la ESA informó con exclusividad para SPACE cómo la cazadora de cometas «Rosetta» resolvió el secreto del sistema solar.


  Los cometas son una cápsula del tiempo, o un mensaje en una botella. Cuando nuestro sistema solar se formó hace 4600 millones de años a partir de un disco de polvo y gas alrededor de una protoestrella, el polvo se acumuló primero en pequeños cuerpos, que se fueron convirtiendo en planetas. Los cometas son los restos de ese proceso, porque no llegaron a ser incluidos dentro de un planeta. Pasaron gran parte del tiempo a gran distancia del Sol; solo algunos tienen una órbita que los lleva al interior del sistema solar, donde podemos observarlos. Ya que se pasean normalmente por la zona exterior más fría del sistema solar, no han cambiado mucho y siguen conservando su misma composición desde hace miles de millones de años, por lo que son restos de la época de creación de nuestro sistema solar y, en consecuencia, objetos muy dignos de estudio.


  Cuando en 2004 mandamos a Rosetta de camino al cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko, quisimos dar respuesta a preguntas concretas sobre los cometas en general. ¿Qué nos podrían contar los cometas de la época inicial del sistema solar sobre las circunstancias protoplanetarias, sobre la niebla de gas y polvo que orbitaba nuestro Sol y que luego se convirtió en planetas? ¿En qué momento de la evolución de esta niebla fueron la presión y la temperatura lo suficientemente grandes como para crear pequeños cuerpos celestes como los cometas y luego ya planetas enteros? ¿Cuánto medían los granos o trozos de roca que fueron uniéndose para crear cometas y planetas? ¿Existe alguna magnitud fundamental para estos componentes?


  Y además: ¿Son los cometas objetos primordiales, formados en el disco de polvo protosolar, o son los cometas el resultado de posteriores colisiones en el área externa del sistema solar? Saber cuándo y cómo se crearon los cometas bien podría explicar el origen del agua de la Tierra. Sabemos que la Tierra se formó cerca del Sol, donde las temperaturas en la niebla solar eran demasiado altas para que se condensara el agua. ¿Fueron quizás los cometas los que trajeron el agua a nuestro planeta desde remotos rincones del sistema solar? Algunos de los materiales orgánicos de los que se formó la vida en la Tierra son extremadamente inestables y no deberían haber estado disponibles en el interior de la niebla protoplanetaria. ¿Desempeñaron, por lo tanto, los cometas algún papel en la aparición de la vida?


  Cuando los cometas se acercan al Sol son espectaculares, porque su atmósfera exterior, la coma, se extiende detrás del núcleo como una cola de millones de kilómetros. Sabemos que la coma y la cola están formadas por gas y polvo; el gas procede del hielo en el núcleo del cometa (la parte sólida del cometa), que es calentado y sublimado por el Sol; el polvo es simplemente arrastrado por el gas generado. Pero aún no sabemos cómo se inicia este proceso ni cómo se mantiene activo. ¿Cómo es posible que esa presión mínima del chorro de gas que sale del núcleo pueda disolver las partículas de polvo y llevárselas consigo fuera de la superficie? ¿Cómo se mantiene esta actividad del cometa durante tanto tiempo? En principio, la sublimación del gas debería formar una capa de suciedad polvorienta que protegiera el hielo de la luz solar, impidiendo que el hielo siguiera sublimándose y que formara la cola.


  Se han observado cometas durante siglos a través de telescopios; la primera misión espacial hacia uno de estos cuerpos celestes fue en 1986, al cometa Halley. Se obtuvieron las primeras fotografías del núcleo de un cometa. Mostraron un objeto oscuro, en forma de patata, en el que la mayor actividad se concentraba en zonas claramente delimitadas. Estos rápidos vuelos cerca de un cometa fueron grandes hitos de la tecnología, pero solo nos trajeron unas instantáneas con las que no se podía dar respuesta a las principales preguntas que se planteaban los investigadores de cometas. Así se llegó a la idea de planificar un encuentro con un cometa y aterrizar en él, a lo mejor hasta tomar muestras de su superficie. Esto último resultó muy difícil, pero el concepto de una combinación de sonda de aterrizaje y sonda orbital logró imponerse: «Si no podemos meter un cometa en el laboratorio, metemos el laboratorio en el cometa».


  En 2014, casi 30 años después de los vuelos rasantes cerca de Halley, llegaba la sonda Rosetta al cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko. Se habían discutido antes varios conceptos de misión para decidirse finalmente por Rosetta: una sonda orbital con doce instrumentos científicos, de los que uno era la sonda de aterrizaje Philae. Tras diez años de vuelo interplanetario con tres vueltas de aceleración en la Tierra y una en Marte, pasando cerca de dos asteroides, dos años y medio en modo durmiente a gran distancia del Sol (los encargados de la misión casi se mueren de un infarto cuando el modo automático para despertar a la sonda se retrasó ligeramente) y cantidades ingentes de combustible (más de la mitad de su peso en despegue), Rosetta alcanzaba al fin el cometa. Entonces empezó el auténtico desafío. Las operaciones de aproximación se iniciaron a más de 600 millones de kilómetros del Sol (cuatro veces la distancia Tierra-Sol), la mayor distancia jamás alcanzada por una nave accionada por la luz solar. Nos enfrentábamos a la abrumadora tarea de poner a Rosetta en una órbita alrededor del núcleo del 67P. Antes de Rosetta no se había puesto jamás una sonda en órbita de un objeto tan pequeño y con tan poca gravedad. Rosetta lo consiguió en septiembre de 2014.


  Solo disponíamos de tres meses tras ese momento para lanzar a Philae a su superficie, antes de que el núcleo del cometa, en su camino al Sol, se activara demasiado. En ese corto plazo teníamos que cartografiar el núcleo en su totalidad, analizar su campo gravitatorio y encontrar un lugar adecuado de aterrizaje sobre este cometa tan irregular, escarpado y con forma de patito de goma. Rosetta lanzó a Philae el 12 de noviembre de 2014 y este alcanzó la superficie al cabo de ocho tensas horas. Desgraciadamente, la sonda no se quedó en el lugar previsto; rebotó dos veces y acabó encajada en una grieta oscura. Aun así, Philae se podía comunicar con la sonda orbital y pudo realizar una versión modificada del primer ensayo científico de tres días de duración, con muchas de las mediciones planificadas.


  A medida que el cometa fue haciéndose más activo y el calentamiento del Sol inició la generación de gas y polvo, la resistencia del gas interfirió en la órbita de Rosetta de forma comparable a un campo gravitatorio. Rosetta pudo seguir navegando bajo estas circunstancias, pero trasladándose a docenas de kilómetros de altura sobre la superficie. Cuando el cometa se acercaba a su perihelio (el punto más cercano al Sol) en agosto de 2015, los «Startracker» pensados para determinar la posición fueron confundidos por partículas de cometa que tomaban por estrellas. Para mantener el control de altura y el contacto con la Tierra, Rosetta retrocedió varios cientos de kilómetros.


  La misión Rosetta finalizó en septiembre de 2016 en una fase de reducción de la actividad del cometa, porque 67P se volvía a alejar del Sol. Tras dos años de mediciones continuadas en el cometa y finalizada la misión, podemos observar todo lo que hemos aprendido sobre cometas y su papel en nuestros orígenes. En el gas emitido por el núcleo, Rosetta ha detectado moléculas muy volátiles como monóxido de carbono, oxígeno, nitrógeno y argón. Nos revelan que el cometa debió nacer en un entorno muy frío en la zona exterior del disco protoplanetario. Las imágenes nos muestran también que el núcleo está estructurado y muestra características interesantes de su superficie: posee dos cuerpos unidos entre sí por una estructura similar a un cuello. En algunas zonas del núcleo hay «protuberancias» de un par de metros de diámetro, la coma de polvo consta en gran parte de gránulos y trozos de escombros del tamaño de un centímetro y las partes del cometa muestran una estructura por capas. Todavía no sabemos cuáles de estas características son restos primordiales de la creación del cometa y cuáles aparecieron más tarde.


  Muchas de las características de 67P indican que se formó en el disco protoplanetario con esta forma y no como resultado de una fuerte colisión en la zona externa de la neblina solar, la antecesora de nuestro sistema solar. Su muy baja densidad (535 kg/m3, es decir, algo más que el 50 por ciento de la densidad del agua) y su alta porosidad lo diferencian de la mayoría de los objetos que hay en el «almacén de cometas» en el borde del sistema solar. La doble estructura es muy probablemente el resultado de la colisión de ambos cuerpos a una velocidad de pocos metros por segundo (si no, no se habrían conservado así). Estas lentas colisiones son típicas para las circunstancias en el disco protoplanetario, pero no para la zona externa del sistema solar tras la formación de planetas. Si se hubiera creado en el sistema solar exterior, habría perdido las moléculas muy volátiles que hemos hallado en 67P.


  Según las mediciones realizadas, la relación de «agua pesada» (es decir, agua con un átomo de deuterio y un átomo de hidrógeno en lugar de dos átomos de hidrógeno) en comparación con agua normal (H2O) en el cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko es de tres a cuatro veces mayor que en la Tierra. Esto nos dice que los cometas como 67P no pueden ser responsables de la creación de nuestros océanos. Sin embargo, hace algunos años, el telescopio espacial Herschel estableció esta relación en el cometa 103P/Hartley 2, cuando pasó cerca de la Tierra, y descubrió que era idéntica a la de nuestros mares. Ya que la relación entre deuterio e hidrógeno refleja las circunstancias de la creación y desarrollo de un cometa, podemos deducir que no todos los cometas de la «familia de Júpiter» (es decir los que son como el 67P/Churyumov-Gerasimenko y el 103P/Hartley 2, cuyas órbitas son determinadas principalmente por Júpiter tras entrar en nuestro sistema solar) se formaron con el mismo material. Los asteroides deberían haber desempeñado un papel más importante en la existencia de agua en la Tierra.


  Los espectrómetros de masas en la sonda orbital y en Philae encontraron en 67P muchas moléculas orgánicas, entre ellas glicina, el aminoácido más simple, pero ni rastro de agua líquida. De ello puede deducirse que algunas de las moléculas orgánicas con las que se creó la vida procedían del espacio. En la Tierra, gracias al agua aquí ya existente, se pudieron generar compuestos más complejos como aminoácidos mayores. En las fotografías e imágenes espectrales se puede ver que en gran parte del núcleo hay actividad cometaria, excitada por la proximidad al sol. Y esto nos demuestra, a su vez, que la sublimación tiene lugar, principalmente, cerca de la superficie. El polvo liberado consta en gran parte de partículas sueltas más grandes que pueden desprenderse con facilidad de la superficie. Aún queda por investigar si el polvo es realmente tan ligero, que la presión del gas es suficiente para lanzarlo al espacio o si hay aquí algún otro proceso, hasta ahora desconocido. Hacia el final de la misión, Rosetta se aproximó cada vez más al cometa tomando imágenes de alta resolución que nos darán más información sobre la actividad de los cometas.


  No fue nada fácil despedirse de Rosetta, tras más de dos años en el cometa y avances decisivos en la investigación científica. Pero a medida que se alejaba del Sol, ya no había energía suficiente para mantenerla activa, así que se dejó caer a Rosetta de forma controlada sobre el cometa el 30 de septiembre de 2016.


  Algunos visionarios estarán pensando ya en la siguiente misión a un cometa, que tendrá lugar dentro de un par de decenios…


  


  Los artículos sobre Rosetta, ‘Oumuamua y 2I/Borisov proceden, con sincero agradecimiento, de la revista SPACE, publicada por la prestigiosa editorial Heise, en la que colaboro.
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